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Апстракт: После уводног осврта на посткритичку, једнако као и на 
постмеморијску и постисторијску перспективу разумевања као изразе 
савремeних покушаја обнове етичке функције хуманистичких дисци-
плина, у средишњем делу рада бавимо се српским романом с темом 
Првог светског рата у остварењима прве генерације учесника и све-
дока (М. Црњански, Р. Петровић, Д. Васић, С. Краков, Б. Ћосић, С. Ја-
ковљевић), односно нараштаја евокатора и ревизиониста (Д. Ћосић, Д. 
Поповић, В. Стевановић), а у завршном делу другим постмеморијским 
таласом у романима савремених аутора (С. Владушић, Д. Атанацковић, 
А. Гаталица). Захваљујући различитим, неретко и контроверзним по-
имањима у релацији према исходу и политичко-историјским репер-
кусијама Првог светског рата, овај епохални догађај у српској књи-
жевности се појављује као културно симптоматичан и дискурзивно 
артикулисан катализатор колективног памћења и идентитетског само-
разумевања. 

Кључне речи: посткритика, постмеморија, постисторија, српски 
роман, Први светски рат, траума, идентитет, дисонантност, концептуа-
лизација, сведочење

My aim is to give equal weight to cognitive 
and a� ective aspects of aesthetic response. 

Felski 2008: 16

� e diagnostic quality of critique is o� en unmistakable […] 
A diagnosis is both a speech act and a stance or orientation. 

Anker and Felski 2017: 4

У мноштву сугестивних приповести из античке митологије она 
о Фами једна је од несумњиво најближих савременом добу. Предста-
вљена као персонификација говоркања, јавности и славе, ова кри-
лата богиња с безбројним очима, која живи у самом средишту света 
умножавајући до неслућених димензија крхотине вести, сведочења 
и гласове што стижу до ње, у исти мах стварајући и опречне одјеке, 
тако је блиска ововременским људским пословима и данима да се 
уселила у нашу свакодневицу много лакше од других замишљених 
бића прошлости. 
1 Овај рад настао је у оквиру научноистраживачког пројекта бр. 1634, „Српска књи-
жевност 1991–2021: идентитет, траума, сећање“ (SLITaM), уз подршку Фонда за науку 
Републике Србије.
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Будући да је алегоријско оличење колективног мишљења и на-
гађања, она, рекло би се, чинодејствује непрестано и свуда, међу ели-
том једнако као и међу обичним светом, у индустрији забаве једнако 
као и у приватном животу, у политици као и у култури, у миру као и 
у рату, бивајући при томе посебно издашно храњена медијском про-
ходношћу и раније незамисливом брзином јавног општења у вре-
мену које због везаности за оно што му претходи и својеврсног де-
каденцијског сензибилитета несумњиво заслужује име пост-епохе.

Постперспектива и етос тумачења

У добу које се, захваљујући јавној релативизацији и проблема-
тизацији научних, легислативних, епистемолошких консензуса све 
чешће означава као постчињенично, односно као епоха постистине, 
интелектуално коруптивни утицај неповратно профанизоване фаме 
постаје можда изразитији него пре. Одувек потхрањујући и оно што 
јесте и оно што није, осведочено и измишљено, фактично и фантаз-
матично, она у времену глобално инстантног протока информација 
чини особито критичним увек деликатна питања памћења, односно 
његове емпиријске, једнако као и културне верификације. 

Чињеница да у нашем разумевању „модерност“ и даље често 
двосмислено алтернира с „постмодерношћу“, или су они макар 
делом периодизацијски, поетички и естетички интерферентни (в. 
Брајовић 2005: 8–9), белег је проблематичности која прати сам појам/
концепт верификације знања као сведочења и/или концептуализа-
ције у нашем времену, једним делом и даље уроњеним у апорије мо-
дерности, а другим већ, чини се, на „излазним вратима“ пост-пара-
дигме која је изложила провери и сумњи модерношћу успостављено 
поверење у способност тзв. природног језика и посебних дисципли-
нарних језика да обухвате и изразе интимне или јавне светове, ете-
ричне слутње натчулних заноса или хорибилне последице телесног 
страдања и нестајања.

„Помало сам сморена од ’пост’ терминологије – али не постоје 
подеснији или боље одговарајући облици који ми падају на памет 
за оријентацију коју предлажем“, признаје Рита Фелски у студији 
Границе критике (Felski 2015: 12), нудећи тако лаконско објашњење 
за прибегавање префиксу који у исти мах и бар једним делом реви-
дира, ако и не доводи у питање у сопственом критичком дискурсу. 
У овој утицајној књизи ауторка, наиме, заступа идеју посткритич-
ког читања (postcritical reading) као стратегије превладавања лимита 
тумачења књижевних и(ли) културних текстова које остаје „затво-
рено у кругу ригидног проучавања и самопроучавања, [тако да – Т. 
Б.] само себе одсеца од лековитих интелектуалних и искуствених 
могућности“, а оне се састоје у препознавању „статуса текста као 
саучесника“, у смислу „читања као копродукције актера, пре него 
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размрсивања манифестних значења, као облика стварања пре него 
растварања“ (Ibid). Није тешко разумети да Фелски овде заправо 
наступа са жељом да нађе решење за апорије аналитичког „разла-
гања“, својственог једнако и доктринарном структурализму и пост-
структурализму као теоријски хегемоним приступима, и тако доспе 
до могућности поновног сусрета с виталистичком животворношћу 
текста као људски димензиониране творевине.

У интелектуалној клими у којој нова-стара фама инвазив-
ним резоновањем засењује „старинско“ веровање у транспарентно 
спознатљиву истину та оријентација у први план критичког раз-
умевања по правилу, како примећује ауторка Граница критике 
[� e Limits of Critique], ставља херменеутику сумње [hermenutics of 
suspicion], коју она разуме као својеврсно „милитантно читање“ (Ibid, 
2), оно, дакле, што ствара изолована подручја, неретко ригидне и 
ексклузивне процедуре, по правилу подложне сопственим специја-
листичким схватањима. „Више него аскетско вежбање у демисти-
фиковању, испоставља се да је сумњичаво читање начин мишљења 
задојен распоном патњи и задовољстава, интензивних ангажмана, 
ватрених посвећености“, вели стога Фелски, и додаје да је таква 
критичка сумња „необична и вишеструка творевина: неповерење у 
друге, али такође и немилосрдно згуљивање сопства; критика те-
кста, али исто тако и фасцинација текстом као извором критике, 
или у најмању руку контрадикције“ (Ibid, 10).

„Моја сопствена оријентација је прагматична“, истиче с друге 
стране она, „потребни су различити методи за различите критичке 
сврхе, и не постоји ’једна–величина–за–све–облике’ мишљења, која 
може испунити све ове сврхе истовремено“ (Ibid, 8–9). У одбрани 
оваквог приступа Фелски се, између осталог, ослања на тековине 
феминистичке критике, немачке критичке теорије, социјално-поли-
тички освешћеног разумевања или новог/културног историзма, али 
не приклања се ниједној од тих могућности до краја. Реч је, према 
томе, о врсти еклектично софистиковане способности која читање 
и онога који чита ваља да сачува од методолошке моно-перспектив-
ности, искључивости и слепила критичке таштине, једнако као и од 
некритички лаковерног приклањања спекулативним сабластима, 
јер „радије него да гледамо иза текста – у његове скривене разлоге, 
предодређујуће услове, нездраве мотиве – треба да се ставимо ис-
пред њега, мислећи о томе шта развија, шта призива и чини мо-
гућим“ (Ibid, 12). При томе, „тежиште је на критици као жанру и 
етосу – трансперсоналном и обухватном феномену пре него умном 
породу неколико еминентних критичара“ (Ibid, 4).

То да је критика етос, у смислу широко артикулисаног и дис-
курзивно транспарентног, а не тек подразумеваног или имплицира-
ног односа према свету и творевинама људске културе, једнако и као 
својеврсна дијагноза стања (в. Anker and Felski 2017: 4) која даје исту 
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тежину когнитивним и афективним аспектима естетичког одговора 
(в. Felski 2008: 16), посебно је значајно својство што идеју посткри-
тичког читања приближава неким другим, теоријски неинвазивним 
пост-перспективама. Управо етос читања представља, наиме, мо-
гући заједнички именилац посткритичког третмана културе и ње-
ног постисторијског разумевања. При томе, треба подвући, није реч 
о деривацији идеолошки профилисаног поимања историзма, онако 
како га, рецимо, разуме Френсис Фукујама у својој фамозној студији 
о крају историје, у смислу њеног претпостављеног довршења у сис-
тему либералне демократије као „завршне тачке идеолошке еволу-
ције човечанства“ (в. Fukuyama 1992: xi). 

Идеја универзалне историје појављује се у свом антрополошком 
виду и у мање спектакуларним пост-варијантама. Постоје постхума-
нистички артикулисана –дакле такође пост-интонирана – схватања 
која подразумевају да је „идеја о крају историје на неки начин пове-
зана са свешћу о непостојаности, пролазности индивидуалнога“, на 
пример у пољу критичко-интерпретативног разумевања продуката 
типично (пост)модерне и популарне културе као докидања тзв. ве-
ликих наратива хуманистичке традиције који афирмишу прогрес 
и свеобухватну еманципацију заједница и појединаца (в. Danto and 
Demetrio 2022: 13–14).

У том контексту посебно се чини интригантан концепт који у 
својој књизи под насловом Пост-историја заступа бразилски фило-
зоф и полиглота Вилем Флусер. Изворно публикована у време кад је 
сазревала и Фукујамина концепција, осамдесетих година прошлог 
столећа, Флусерова мање оглашена колекција есеја почива на суб-
верзивној тези да је идеја напретка, онако како је столећима пропа-
гирана, заправо потрошена те да ослушкивање онога што чинимо 
ступајући према будућности звучи „празно“, па је стога „наш про-
грес фарса“, зато што је кључно питање нашег доба и даље то „Како 
је Аушвиц био могућ? Како можемо живети после тога?“, будући да 
је „Аушвиц карактеристично остварење наше културе“ које „из-
вире непосредно из дубине културе и њеног концепта вредности“ 
(Flusser 2013: 4–5, passim). 

„Оно неисказано у Аушвицу нису масовна убиства нити зло-
чин. То је ултимативна реификација људи у аморфне објекте“ (Ibid, 
5), упозорава Флусер с етичком нотом која је, видели смо, својствена 
и концепту посткритике, додајући да „није могуће проклињати 
Аушвиц и остати веран Западу“ (Ibid, 7). По Флусеровом схватању, 
„оно што карактерише Запад јесте капацитет за објективизовану 
трансценденцију“, а она „дозвољава преображај свих феномена, 
укључујући људске, у објекте знања и манипулације“ (Ibid, 9). У 
крајњем исходу то значи да „’историја Запада’ још није окончана 
[…] али све нереализоване могућности су инфициране“, па стога 
једино што можемо јесте да „потхрањујемо наду да се пројектујемо 
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[…] изван историје Запада. То је ’пост-историјска’ клима у којој смо 
уклети да живимо од сада па надаље“ (Ibid, 10).

Рекло би се да је и овде, као у идеји посткритичког разумевања, 
на делу зазор од инерције спекулативног деловања ума, те конта-
минацијске силе (западно)европске интелектуалне повести и њеног 
последично неумитног обрушавања у профано деструктивни „рад“ 
модерне повести. Удружена с етосом, који у пољу настајања кул-
турних формација заправо не иде мимо естетике (в. Gerc 1998/1: 175 
и даље), а притиснута „постисторијском“ апоретичношћу која до-
лази од заробљености у рђаву повест разарања културно створених 
тековина, односно потребом да се еманципује од те уништавајуће 
повести, ова смотреност своју котву проналази у сећању као резер-
воару своје врсте. Али будући да је и само често контаминовано реи-
фикацијским дејством интелекта, оно у датим околностима заправо 
може, а чини се и мора, да буде једино постмеморијски феномен који 
управо „пост“ префиксом стално опомиње на сопствену дериватив-
ност и изведеност.

Наслањајући се, попут Флусера, на страхобни догађај Холока-
уста као епохално детерминишући, Маријана Хирш у студији Ге-
нерација постмеморије, зачетничкој у оквиру ове интердисципли-
нарно засноване истраживачке перспективе, примећује да се – ето 
сличности с посткритичком бригом за афективне видове естетич-
ког пријема –главна брига нашег времена тиче запитаности о томе 
„како ’осећај живе повезаности’ може бити очуван и понављан чак 
и онда кад генерација преживелих напусти наше окружење“, упо-
зоравајући при томе да у ширем контексту разумевања „на коцки 
није само лично/породично/генерацијско осећање припадности и 
заштићености, него и пратећа етичка и теоријска дискусија о учин-
цима трауме, памћења и интергенерацијских чинова трансфера“, 
односно дебата о „етици и естетици сећања као последици ката-
строфе“, уз инструктивну напомену да је „умножавање геноцида, 
катастрофа и њихових кумулативних ефеката крајем двадесетог и 
почетком двадесетпрвог столећа ова питања учинило још ургент-
нијим“ (Hirsch 2012: 1–2, passim).

Подсећајући на то да постмеморија рефлектује осциловање из-
међу континуитета и прекида, зато што „често садржи схватања која 
се лако разлепљују и одвајају од својих извора“ (Ibid, 6), Хиршова 
заступа становиште да „’пост’ у ’постмеморији’ сигнализује више од 
временске одложености“, јер то није „једноставни уступак линеарној 
темпоралности или секвенцијалној логици“ (Ibid, 5). Реч је заправо о 
сложеном и у неку руку реверзибилном феномену. „’Постмеморија’ 
описује однос који ’генерација после’ доноси персоналној, колектив-
ној и културној трауми оних који претходе – искуства којих се ’сећају’ 
једино уз помоћ прича, слике и понашања међу којима су одрасли“, 
примећује стога Маријана Хирш, закључујући да је „веза постмемо-
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рије с прошлошћу у ствари посредована, не присећањем него има-
гинативним инвестирањем, пројекцијом и стваралаштвом“ (Ibid). 

Последње запажање послужиће као подесно полазиште за оно 
што следи, а што представља покушај да се садејством три поменуте, 
у много чему конвергентне перспективе – посткритичке, постис-
торијске и постмеморијске – предложи одговарајуће пост-читање 
српског романа с тематиком из Првог светског рата. Приклањајући 
се претпоставци о могућој продуктивности софистиковане и 
(ауто)рефлексивне етике читања као методу еманципације од то-
тализујућих теоријско-интерпретативних афинитета пробаћемо, 
дакле, да репрезентативна романсијерска остварења тумачимо у 
равни транспарентности онога „што развијају, што призивају и што 
чине могућим“ својим целокупним текстуалним устројствима.

Генерације (пост)меморије: од „живе дисонанце“ 
до „ глас(ов)а из магле“

Исписујући � e Generation of Postmemory Маријана Хирш у пр-
вом реду мисли на нараштај који долази после непосредних жртава 
Холокауста, а који именује као „другу генерацију“, „генерацију по-
сле“ или „постгенерацију“, чије је „усвојено сећање различито од 
присећања самих сведока и учесника“, што изискује дефинисање 
„нарочитог интер- и транс-генерацијског трансфера, као и резо-
нантне ефекте саме трауме“ (Hirsch 2012: 3–4). Али постоји и друга 
страна овог феномена. „Расти с наткриљујуће наслеђеним сећањима, 
бити засењен наративима који претходе нечијем рођењу“, упозорава 
Хирш, с обухватношћу која може бити применљива и на наредне 
нараштаје, „доноси ризик измештања сопствене животне приче, па 
чак и њеног потискивања од стране предака“ (Ibid, 5).

О разложности ове начелне опаске сведочи и повест модерне и 
савремене српске књижевности на примеру белетристичког трет-
мана Првог светског рата, као једног од преломних искустава колек-
тивне меморије и културног памћења заједнице. При томе се дејство 
„наслеђеног сећања“ испољава у бар два генерацијска таласа који су 
на књижевну сцену ступиле после првог, могли бисмо казати емпи-
ријски укотвљеног нараштаја што је имао непосредан додир с ратом 
и његовим различитим испољавањима, сваки пут показујући да Ве-
лики рат има истакнуто место у идентитетском дејству белетрис-
тичких остварења, онако како су у модерно доба одређени облици 
књижевне имагинације, у првом реду роман, постали повлашћени 
будући да су „историјски пратили раст нација објективизујући ’је-
дан, дакле многе’ од националних живота“ (Brennan 2009: 49). 

„Ми, злосрећни савременици, који смо страшну величину тога 
доба пронели на својим слабим плећима, ми смо били осуђени на 



ћутање“, пише Иво Андрић, истакнути припадник тог првог на-
раштаја, по много чему преломне 1918. године, у којој се одлучи-
вало о исходу глобалног сукоба и будућности народа и држава, за-
кључујући да је утицај рата на књижевну продукцију до тог момента 
био „искључиво деструктиван“ (Андрић 1978а: 169), и додајући: „Ми 
смо још увек болесници и далеко смо од тога да постављамо тезе и 
разматрања о својој болести“ (Ibid, 172).

Такорећи дијагностички прецизно, аутор Ex Ponta и Немира 
описује оно што је савременој теорији познато као парадокс трау-
матског (не)сећања. Могуће је, наиме, казати да „трауматска сећања 
за субјекат остају присутна с одређеном живошћу и/или потпуним 
отпором интеграцији“, јер она веома често „не могу постати нара-
тиви […] зато што остају ’изван’ субјекта“ (Bal 1999: x). Ипак, гест 
уметничког стварања представља један од ретких начина који омо-
гућавају превладавање трауме, будући да „тај чин је потенцијално 
лековит стога што генерише наративе који ’стварају смисао’“ (Ibid). 
Чак и тамо где владају ћутање и неизразивост у једном моменту из 
неутаживе потребе за говорењем и општењем, тако својственe људ-
ској потреби за стварањем смисла, неизбежно се рађа Фама, зна-
тижељно и глагољиво створење, по предању зачето из срџбе на ок-
рутне богове рата, па стога кадро да допуњава, домишља, увећава и 
котрља даље сваки, па и најтиши уздах или слаб глас ратног сећања, 
доводећи га потом до ламента или екстазе, саблазни или славе.

„Јесен, и живот без смисла“, констатује на самом почетку лир-
ски настројени приповедач Црњансковог Дневника о Чарнојевићу 
(Crnjanski 1966: 9), који симболички претапа имена, идентитете, 
сећања и догађаје повезане с хорибилним искуством рата и (не)мо-
гућношћу његове пертинентне наративизације, прекидајући својим 
наизглед какофоничним, у много чему енигматичним склопом ону 
андрићевски констатовану „осуђеност на ћутање“. Целокупна екс-
пресивна драма Дневника условљена је управо меандрирајућом и 
самопроблематизујућом потрагом за приповедно представљивим и 
смислотворно изразивим саморазумевањем сред апокалиптичног 
расапа вредности. „Коме ја ово пишем?“, пита се наратор стога, као да 
ослушкује могуће одговоре, успевајући, међутим, да чује тек самога 
себе: „[О]ко мене куља велика лудорија рата, све се ломи пода мном 
и ја смешећи се гледам те руље и идем од града до града“ (Ibid, 23).

Шта нам ова потреба да се искорачи из ћутања и осећања бе-
смисла, и закорачи међу друге, говори о нараторовом нараштају, 
истом оном који је Андрић недвосмислено окарактерисао као „бо-
лестан“, у смислу немогућности ментално и/или дискурзивно ко-
херенетног изражавања и разрачунавања с последицама ратног 
искуства? „Ко зна? Можда ће једном све нестати у уметности која 
неће рећи ни шта хоће, ни шта значи оно што каже“ (Ibid, 18), вели 
приповедач, фамозно неодређено изражавајући генерацијску по-
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метеност и осујећеност која иде све до сумње у исцелитељску моћ 
уметничког стварања. У исти мах, спреман је да резолутно поручи: 
„Све је пропало, али ће се то урликом раширити од једног океана до 
другог [подв. Т. Б.]. […] Научили смо да пијемо живот дубље но икад, 
од када свет постоји“ (Ibid, 25). 

Ево момента у којем, једнако изазвана несаопштивошћу трауме 
и неутаживошћу потребе да се нешто саопшти, спонтано лична и 
уједно надлична гласина о рату постаје Фама о слави што фанта-
зијски унапред шири своја велика крила „од једног океана до другог“, 
а очајање преображава у ентузијазам, пренебрегавајући фантазма-
тичност саме замисли. Чини се да, у осујећености тестимонијалне 
транспарентности, генерацију непосредних учесника и сведока Пр-
вог светског рата, или бар најизразитије од њих, упркос могућим 
разликама (види Душанић 2017: 281–284), обележава управо еписте-
молошки лук који води од менталне/интелектуалне пометености до 
крајње душевне мобилизације, била она узлазна или силазна, екста-
тична или делиријумска. Све то одиграва се у оној ускомешаној и 
збрканој атмосфери, у којој, како казује још Овидије, Фама успева 
најбоље, идући руку под руку с неизвесношћу и несигурношћу, јер 
„тисућа кажа што лажних, што истинитих на пô, / Врве која одакле 
и ријечи сметене се шире“ (Ovidije 1991: 304).

„Године и векови […] као да су извирали ту, пред њим. Згрчио 
се. Гледајући у своје скупљене руке, без гласа, остављен, пуст, викао 
је у себи мукло. Лице му је остајало скоро без израза и кретенско“ 
(Петровић 1977: 9), казује наратор о Стевану Папа-Катићу, главном 
актеру Дана шестог Растка Петровића, романа чији је први део био 
уобличен петнаестак година након завршетка рата, иако је дело у це-
лини публиковано знатно после тога. „Стрмоглаво јурење у пропаст. 
Човек, људи, батина. Мучно!“ (Ibid, 437), бележи он техником тзв. 
доживљеног говора при крају тог првог, ратног дела, сажимајући 
тако Папа-Катићеву телесну и психичку голготу током преласка 
Албаније, да би потом казивање довршио двосмисленом констата-
цијом, у којој се стапају емпатија и резигнација: „Тонуо је у то бу-
нило, дремао је, будио се и стално је слушао како говоре. Ти људи, 
најзад добри, душевни“, уз контрадикторан закључак „’Али никада 
више браћа... Никада... Никада!’“ (Ibid, 438).

Као код Црњанског, и код Петровића је, према томе, сума ратног 
искуства и трауматских доживљаја дата из перспективе главног ју-
нака и актера, означена експресивном противречношћу која се креће 
од доживљаја пропасти и слома вредности до спознаје егзистен-
цијалне дубине и људске доброте, упркос окрутности и страдању, 
експлицитно или имплицитно завршавајући у некој врсти етич-
ког разабирања. Без обзира на то да ли се приповеда у првом лицу 
(Црњански) или у дневнички фингираном трећем лицу (Петровић), 
реч је, наиме, о писању код којег је, схоластички казано, у односу 
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на могућу непосредност сведочења „дистанца занемарљиво мала“ 
(Јоковић 1994: 19), а уз то скоро неизоставно иде карактеристична 
„несигурност која прати настојање да се прошлост сазна и пред-
стави“ (Душанић 2017: 39).

Из тог разлога саморазумевање личног, дисонантно експони-
раног етоса у добу свеопште катастрофе постаје стожерни моме-
нат овог светрауматски генерисаног тумарања рушевинама света 
који је деценију или две пре рата живео у омамљујућој опсени belle 
époque. Дисонантност емпиријских и психолошки транспонованих 
претпоставки тог, ратом усковитланог, идентитетског разабирања 
заправо представља дубље, фикционално рефлектовано сведочан-
ство, у првом реду персонално проживљене и спознате истине о 
сопственом постојању. Стога би она могла да буде означена оном 
синтагмом коју Андрић употребљава у свом Ex Pontu, том поети-
зованом сведочанству о доживљају индивидуе која се у ратно доба 
поистовећује с фигуром меланхолика чија „хипертрофирана“ душа 
постаје „жива дисонанца овог борбеног и крутог планета“ (Андрић 
1978: 33). Црњанскови и Петровићеви јунаци су управо то, преви-
руће, „живе“ несрочности и нескладности, хиперсензитивне лично-
сти које у себи преламају сва противречја катаклизмичног доба.

Тако схваћена, дисонантност се појављује и у другим роман-
сијерским изданцима истог нараштаја, с тим што социјално и/или 
политички експлицирано сазнање овде постаје осетан или чак изра-
зит моменат наративног склопа, а то у одређеној мери мења и могућу 
атрибуцију која иде уз њу. Реч је о Крилима Станислава Кракова, 
Црвеним маглама Драгише Васића, Покошеном пољу Бранимира 
Ћосића и Српској трилогији Стевана Јаковљевића. Прва два романа 
публикована су 1922. године, а друга два 1934, дакле, двадесет го-
дина након почетка Великог рата.2

Интересантно је да, објављени истовремено, тек коју годину по-
сле окончања рата, Краковљев и Васићев роман за данашњег чита-
оца имају много заједничког. За разлику од Црњанског и Петровића, 
код којих, без обзира на граматичко лице казивања, доминантно 
лична доживљајна перспектива све време диктира устројство на-
рације, обликујући, експлициране или имплициране, аутономно и 
аутентично „реторске, пре него повесне персоне“ (Felski 2015: 4) у 
њиховим драматски варираним граничним егзистенцијалним си-
туацијама суочавања с глађу, траумом, смрћу, али и егзалтацијом и 
надом, у Краковљевом и Васићевом роману приповедна фигурација 
пре или касније трансцендира епохално и генерацијски индуковану 
дисонантност у корист једног распознатљиво компактног погледа 
на свет, уводећи стожерне персоналности у идеолошки и(ли) поли-
тички историзован простор романескног егзистирања.

2 Последња опаска важи само за Деветсточетрнеасту, први део Јаковљевићеве Три-
логије, чији су преостали делови објављени пар година доцније.
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[Ј]а стојим на граници једнога друштва које пропада, и које са 
свих страна посмртна звона оглашују, и гледам оданде како се нова 
вера тражи“, парадигматски прецизно казује Васићев јунак у прелом-
ном моменту, додајући, у некој врсти експликације насловне симбо-
лике: „Вуку се отуд неке црвене, крваве магле, и веле да у њима има 
пуно нове и дивне вере и обећања. […] Хтео бих још ја од оне старе 
вере и хтео бих увек да се нађем у овом црном мраку пред црвеном 
олујом [сва подвлачења Т. Б.]“ (Васић 1994: 161–162 passim). Веома 
сличну симболику, која сугерише опирање превратничком бољше-
вичко-комунистичком светоназору на ратом ускомешаном хори-
зонту епохе, доноси и завршни део Краковљевог романа, у којем, 
попут фамозног одјека анонимних гласова „[р]еволуционарни сеиз-
мографи бележили су све нове потресе. […] Ваздух је био окужен, и 
црвена болест се као куга разносила [подв. Т. Б.] (Краков 1991: 107).

Други романескни пар чине Покошено поље и Српска трило-
гија, који се у провизорно успостављеном контексту превладавања 
изворно трауматске ратне дисонантности и пометености спознајно 
одређују према победничкој идеји југословенства и народног зајед-
ништва. Наспрам готово једнообразног критицизма и песимизма 
првог пара, овде је на делу ентузијазам, с посебностима у наратив-
ној интонацији. Остављајући за собом доживљај ратних страхота, 
на крају првог дела романа Ћосићев јунак, тако, показује изразиту 
скепсу према новонасталој тријумфалистичкој клими, апострофи-
рајући „туђе ослобођење“ и „туђу радост“ која је „пуна успомене 
на мртве“, али и изражавајући егалитаристички интонирану со-
цијалну наду „да ће ова прва горчина проћи и да тек после овога има 
да дође оно велико и сјајно, оно радосно: ослобођење, неки велики 
рад, нека велика светлост, нека велика једнакост“ (Ћосић 1962: 203).

С друге стране, после волуминозно димензионираног припове-
дања на више стотина страница о војничкој голготи Првог светског 
рата, емфатични наратор и актер Јаковљевићеве некад популарне и 
много читане Трилогије у романескном „Епилогу“ исказује виталис-
тички ентузијазам према новој, наднационалној државној творе-
вини: „Од Триглава до Кајмакчалана, од Тимока до Јадранског мора... 
ЈУГОСЛАВИЈА... Ратне заставе су свијене. Једна генерација прикло-
нила је главу. Из земље натопљене крвљу никло је ново поколење [сва 
подвлачења Т. Б.]. Земљом је прострујао нови живот.“ (Јаковљевић 
1958: 827). Тешко је не запазити да опроштај од претходне државне 
формације овде у исти мах означава и опроштај од нараштаја који је 
на својим леђима носио ратовање. Тако је милитарна пустоловина 
генерације учесника и сведока окончана симболичним повлачењем 
у корист нове реалности. И другачијег односа према рату, такође.

Тај измењени однос означава прелаз од противсловне експресије 
према концептуализацији и од превласти идентитетске дисонан-
ције према могућој консонанцији. Наместо првобитне зароњености 
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у персонално субјективну визију романескну сцену сад преузима 
воља за надсубјективном и/или надперсоналном интерпретацијом 
онога што је Први светски рат значио или може да значи у култур-
ном, политичком, историјском смислу речи. Па ако је код Црњанс-
ког и Петровића наративна енергија несагласно али постојано кру-
жила око личне фасцинације и противречне спознаје, код Кракова, 
Васића, Ћосића и Јаковљевића она почиње да се упућује ка некој вр-
сти интелектуално компактне романсијерске визије рата, не само за 
учеснике и сведоке, него и за оне који су стајали по страни или ће тек 
у будућности осетити његове последице.

Тако Велики рат постаје врста ултимативног идентитетског 
катализатора, будући да његово радикално егзистенцијално ис-
кушење узрокује неретко једнако радикалне, или макар (ре)кон-
структивно задовољавајуће одговоре који на овај или онај начин 
покушавају да консолидују пољуљано саморазумевање појединаца 
и заједница. Због непосредне повезаности с његовим избијањем, као 
и због последичног страдања и голготе, односно промене државног 
устројства које је у крајњем исходу донео, Први светски рат у српској 
култури и књижевности има одиста посебно наглашено место и из-
разито колективно идентитетско значење.3 У протеклих сто година 
он је постао својеврсна мера односа према скупно схваћеној иден-
титетској проблематици, а неретко и дискурзивно омеђено подручје 
културне артикулације идентитетске политике као оног скупа схва-
тања која се тичу колективне идентификације с вредностима што 
симболизују идеју националне са-припадности.

Требало је ипак да прође готово четрдесет година између на-
раштаја сведока и учесника и појаве књижевно релевантне пост–
меморијске генерације евокатора и ревизиониста. Ваља казати да је 
и у глобалном контексту приметан тај феномен, чији је други талас 
седамдесетих и осамдесетих година прошлог столећа превасходно, 
међутим, био одређен рефлексима Другог светског рата у схва-
тањима наредног нараштаја (в. Winter 2006: 26). У српској књижев-
ности, а делом и у другим ексјугословенским културама, повратак 
сећањима на Велики рат по свему судећи био је условљен неком 
врстом реакције на идеолошки октроисану продукцију наратива 
о Другом светском рату у деценијама после његовог завршетка (в. 
Брајовић 2023: 141).  У том смислу обнављање интересовања за први 
планетарно експанзиван ратни сукоб означило је у много чему за-
право промену културне, али и политичке парадигме, у оној мери 
која је била опортуна и могућа у датим околностима, и повратак 
претходнo владајућим идентитетским обрасцима.
3 На особен начин о томе сведоче и романи Иве Андрића који тек наговештавају ге-
нерацијски преломан доживљај Великог рата, не наративизујући његову догађајност 
(На Дрини ћуприја), или га тематизују делимице, из „искошене“ перспективе поје-
динаца који својим аутсајдерским хабитусом (види Brajović 2012b: 228–234) стоје по 
страни од колективно владајућег схватања (Госпођица).
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У средишту ове постмеморијске евокације и уједно ревизије 
колективне спознаје о Великом рату стоји тетралогија Добрице 
Ћосића Време смрти (1972–1979).4 Реч је о амбициозној и екстензив-
ној романсијерској евокацији Првог светског рата из доба позног 
модернизма. Сложеност наративног устројства које обухвата и при-
ватне и колективне „приче“, и обичне људе, и артисте (нпр. М. Бојић, 
С. Винавер), војне и политичке моћнике (Н. Пашић, Ж. Мишић, Р. 
Путник), неке тумаче навела је да размишљају о „полифонијској“ 
структури (в. Јоковић 1994: 125). С друге стране, а упркос настојању 
да се распозна дијалошко наративно начело, у равни реторске ар-
тикулације могуће је, чини се, пре расправљати о својеврсној мо-
нофоничности, будући да „[в]ећина јунака Времена смрти говори о 
Србији, њеној историји, етнологији, политичкој пракси“ (Ibid, 153). 
То значи да и тамо где постоје несагласја око конкретних питања и 
решења постоји исти, концептуализацијски однос према рату, бу-
дући да актери по правилу мање подлежу афектима и емоцијама а 
више наступају као интерни романескни идеолози, макар онолико 
колико су спремни да делају истодобно вољни и да размишљају и 
дебатују о општим питањима. 

За разлику од Јаковљевићеве трилогије, која се окончава хро-
нолошким завршетком Великог рата и ентузијастичком објавом 
„новог живота“ у јужнословенској заједници, Ћосићева тетралогија 
приводи се крају на доњој тачки страдања, поткрај 1915. године, уз-
маком српске војске после албанске голготе, у моменту кад остаци 
војске крећу према Крфу, а „преживели људи, без речи и команде, 
одмилеше у лађе […] Онда мотори застрашујуће забрундаше и лађе 
кренуше, носећи их некуда, ка крају ниског неба“ (Ćosić 1984/4: 557). 
Сасвим песимистички симболично, рекло би се, спуштено небо без 
обзора и ширег видика овде наговештава одсуство перспективе, уп-
ркос повесним чињеницама и могућој логици наративног устројства 
које се отвара почетком рата и војничким, односно политичким до-
гађајима повезаним с националним ратним удесом, којем ће уследити 
славни преокрет и ступање у ред победничких савезничких снага.

Као што наговештава већ сâм наслов, Време смрти почива на 
друкчијој наративној телеологији, наслоњеној на ауторово доцније 
дискурзивно експлицирано уверење да треба „истинито сазнати; 
сагледати и именовати свој идентитет […] у његовом историјском 
битисању“ (Ćosić 1982: 167), а то, између осталог, значи и „бити син, 
унук, потомак тих што су заносно и упорно, свесно и заблудно ра-
товали ’за слободу и уједињење’, од 1912. до 1918“ (Ibid, 172), „због 
чега Србија је самоубилачки прекорачила границу своје моћи“ 
4 „Судбину мога нараштаја и моју обликовали су тле, време и историја […] при-
моравајући мој нараштај да се определи за постојећи свет или за промену и ново 
друштво“„, бележи Ћосић у Пишчевим записима (Ћосић 2000: 10), исказујући свест о 
ултимативној нужности генерацијског избора и ангажованог односа према историји 
и савремености. 
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(Ibid, 188). За обујмљујућу наративну свест која обликује димензије 
Ћосићеве саге епских размера рат је, према томе, био окончан и 
учињен узалудним онда кад је напуштено национално интерес тло 
зарад наднационално интонираних идеала и циљева. Тиме је ау-
тор романа направио ревизионистички постмеморијски заокрет у 
односу на до тада преовлађујућа разумевања српског учешћа у Ве-
ликом рату с повесно пројектованим и државотворно конструктив-
ним исходом. 

Реч је, дакле, о пивоталном моменту у романсијерској концеп-
туализацији Првог светског рата који идејно призива и заокружује 
оно што је наговештавано у неким ранијим остварењима (Краков, 
Васић), означавајући заправо промену културне парадигме у домену 
идентитетске политике, односно културног саморазумевања на-
циона. Стога овај екстензивни ратни наратив из данашње перспек-
тиве можда може бити управо оно што се у посткритичкој перспек-
тиви указује као „текст који је дешифрован као симптом, огледало, 
индекс или антитеза неким већим социјалним структурама“ (Felski 
2015: 11). У овом случају такорећи све набројано скупа, будући да је 
Време смрти прерасло у роман што истовремено представља симп-
том заокрета и симболично „огледало“ наступајућег опонирања он-
дашњим социјалним структурама позног југо-социјализма и њего-
вој официјелној егалитаристичкој доктрини „братства и јединства“ 
као бране национално подстакнутом критицизму.

Истодобно с ревизионистичком амбицијом за промену кул-
турно уврежене слике рата, Ћосићева тетралогија показује још једно 
важно својство ове постмеморијске парадигме, коју, уз неку врсту 
„наслеђеног сећања“ или „опседајућег завештања“ (в. Hirsch 2012: 
3), управо „незадовољство [официјелно инсталираним памћењем – 
прим. Т. Б.] води […] замишљању алтернативне прошлости или бу-
дућности, предлагању ʽновог поретка афективних асоцијација’ који 
карактеризују фантазија и нада или страх и дезилузија“ (Ibid, 227–
228). Стављајући наспрам наративно дочараних повесних личности 
и њихових учинака романескно комплементарне фикционалне ак-
тере (И. Катић, Б. Драговић), који ће исказати полемичка другачија 
виђења, али и – симптоматично – продужити своје фикционалне 
животе у његовим наредним романима, аутор Времена смрти су-
герисао је алтернативно дезилузионистичку визију историје што ће 
обележити наредне деценије. 

Егземпларне примере такве визије представљају Књига о Ми-
лутину (1984) Данка Поповића и Тестамент (1986) Видосава Сте-
вановића, романи који у годинама пред распад јужнословенске 
државне заједнице доносе постмеморијски евокативну и ревизи-
онистички протежну слику прошлости из радикално алтерна-
тивне перспективе, одређене потребом идентитетски другачијег 
саморазумевања. И Поповићев и Стевановићев роман приповедају, 



212 Тихомир Д. БРАЈОВИЋ

наиме, о различитим временима и ратовима, једним, додуше ва-
жним својим делом тематизујући и Први светски рат, и чине то не 
из „горње“ позиције политичке и војне моћи, но из „доње“ визуре 
тзв. малог човека као типског представника традиционалне рурал-
но-патријархалне културе.

Наспрам Времена смрти и његове хронолошки и догађајно ре-
дуковане, но телеолошки јасне слике Првог светског рата као траги-
чне „грешке“ национа у приклањању наднационалном избору, ови 
романи, с друге стране, доносе интегралну визију у оквиру које Ве-
лики рат није изолован догађај, него значајан интервал константне 
патње темпорално протежног националног „тела“ у ковитлацима 
политичке историје. „Били смо сви заједно, нико није недостајао“, 
казује у том смислу колективно сензитивни наратор на завршетку 
Тестамента, експлицирајући карактеристично песимистички до-
живљај ове сверевизионистичке свести: „И нико од нас није знао да 
ли смо мртви или живи или смо грађа неког великог сна“ (Стевано-
вић 1987: 240). Бити заједно у фантазијском или фикционалном ево-
цирању колективне повести, и при томе не знати јесте ли заправо 
живи, мртви или сте тек „грађа неког великог сна“, скупног сна који је 
„велики“ јер се протеже кроз дуго време – то је више од овештале ме-
тафоре или параболе, то је заправо дијагноза трајног идентитетског 
стања, проистеклог из интерференције и сучељавања дисонантних 
сведочења и ревизионистичких интерпретација. 

У таквој констелацији, усковитланој појавом нових ратова који 
су с краја прошлог столећа оживели духове прошлости и дистор-
зичне одјеке сећања на њу, трећи (пост)меморијски талас књижев-
них генерација, онај који је настао у времену распада бивше земље 
и нових балканских ратова, да би трајао и после њих, нашао се сред 
негостољубивог поднебља у којем се тешко разазнају обриси истине 
и још теже успостављају границе спознаје. Сећање на Велики рат, 
који је сто година раније означио стварање сада већ бивше земље, 
опет постаје идентитетски лакмус, односно меморијски комплекс 
који рекапитулира модерно доба и повесни ход национа у његовим 
значајним и убрзаним менама, изнова постављајући питање само-
разумевања као могућности одгонетања (не)испробаних и/или (не)
могућих алтернатива  , повезаних с његовим током и исходом. Пост-
стање у којем је књижевност при томе затечена обележено је про-
тивречним знацима који донекле подсећају на дисонантност првог 
доба, захваљујући његовој дуготрајној културној резонантности 
овај пут, међутим, из поља персоналне преведене у подручје колек-
тивне пометње и неразабирљивости. 

Магловитост, која више није само идеолошки „црвена“, као код 
Васића и Кракова, може при томе да подсети на симболични крајо-
лик из колективног „великог сна“, постајући израз тог стања. Тако, 
примерице, Дејан Атанацковић у прочеље Лузитаније (2017), ви-
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шеструко симболичног романа о маргиналним фигурама и феноме-
нима Првог светског рата с дуготрајним културним реперкусијама, 
ставља епиграф, узет из такође симболичне новеле „У магли“ Пе-
тра Кочића („Mој је живот магловит[...] мене обузме неодољива 
туга и немио, потајан бол који ме силно и немилосно раздире“ итд, 
Atanacković 2017: 5), објављене сто двадесет година раније, деценију 
пре почетка Великог рата.

Интересантно је да се и завршни део Великог јуриша (2018) 
Слободана Владушића, романа који такође приповеда о Великом 
рату, али из другачије, епско-ратнички доминантне визуре, после 
разуђеног казивања о биткама и искушењима одиграва у истој сим-
боличној атмосфери која обујмљује догађаје и актере, изнедривши 
загонетан алтер его „глас из магле“ као симболичан израз (над)ли-
чне истине до које је у стању да допре егземпларни јунак романа, у 
извесном смислу и сâм „магловит“ у персоналном себезнању и ма-
нифестовању („Тада му је глас из магле казао да познаје његов бол 
и његову жалост[…] ускоро ће се претворити у нешто друго […] У 
кошмар и у бунило...“ итд., Владушић 2018: 457–458, passim). Па је 
ли ова сличност случајна, или је она можда симптом имагинативно 
уобличеног и у извесној мери репрезентативног стања колективне 
свести?

Између „амбиса“ и „позорнице“ збивања

Још од почетака европског песништва и Хомера знано је да „[р]
ат и гласина иду заједно“ (Nojbauer 2010: 27). Тако у другом певању 
Илијаде, после девет година опсаде Троје, Агамемнон у сну начује 
глас који прориче предстојећу велику победу над непријатељем. 
Стога он преко гласника позове Ахајце, па „[м]еђу њима Гласина 
пуче, / […] она их зваше и они се скупе“ (Хомер 1985: 76) да чују и да 
се увере у веродостојност говоркања и наговештавања, затварајући 
тако зачарани круг илузије и стварности.

Једва прикривена двосмисленост ове примерне ситуације, у којој 
унутарњи глас постаје извориште јавног оглашавања и нагађања о 
ономе што тек долази, покрећући тако циркуларну игру привида и 
истине, у савременом добу можда добија и огледалски обрнут лик, у 
виду онога што као дуга јека допире из прошлости. Из неког зајед-
ничког, архетипски „великог сна“, или злогуко неотклоњиве „магле“ 
нараштаја, рецимо, насталих садејством индивидуалних говоркања 
и колективних снатрења, увирући потом неотклоњиво натраг, у уну-
тарњи, интериоризовани простор актера и преносилаца, јер треба 
знати како управо то, „[д]а гласине освајају и модерно доба доказује 
Први светски рат“, зато што „револуцијом у техници обавештавања, 
европски војници и историчари бивају изненада враћени у застра-
шујућа времена митске усмености“ (Nojbauer 2010: 16).
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Стогодишња фама Великог рата, спочетка настала из тескобне 
неизрецивости и трауматске пометености у виду дисонантних али 
експресивно „живих“ ламентација и екстаза, да би потом прерасла у 
појединачно и колективно преиначујући „ехо“ повесних чињеница 
и идеолошких „оговарања“, на трагу оваквог разумевања у савре-
меном српском роману добија, чини се, свесимболичке димензије 
оног, слотердијковски схваћеног „разоружања“ модернистички ек-
склузивних (в. Sloterdijk 1988: 46–47), при томе релативно бројних 
и по правилу несрочних визија које су деценијама кружиле јавним 
простором, стварајући из тога дифузан и уједно рецептивно суге-
стиван пост-амбијент заједничког ослушкивања и поимања.

„Магијска ексклузивност [модерне – Т. Б.] се потрошила“, вели 
Слотердијк сумирајући епохално стање и објашњавајући да у пост-
модерни „стварност остаје јачи ужас […] Суочена са свим тим, умет-
ност […] се још једном окреће око саме себе“ (Ibid, 52). Из овдашње 
перспективе то значи: на крају столећа које је почело балканским 
и светским ратовима ужас се вратио, стварајући утисак да поново 
улазимо у већ доживљен, неотклоњив круг страдања и зла, али и 
њиховог дисторзично одјекујућег преношења, преиначавања, пре-
означавања...

Књижевност која је ваљало да се ухвати у коштац с тим нашла 
се у интерферентном простору деривације већ виђеног и/или већ 
исприповеданог. Па ако је „парола модерних уметности“ – као што 
вели аутор Коперниканске мобилизације и птоломејског разоружања 
– заиста била „Рат очигледностима!“ (Ibid, 44), онда пост-доба, обе-
лежено пост-перспективама и пометено контроверзним одјецима 
ближе и нешто даље прошлости, означава поновно (о)гледање онога 
што смо већ оставили за собом, исто а другачије, идентично-разли-
чито у повесној „магли“ старих-нових „великих снова“ из којих ус-
таје као крваво „жива“ сабласт прошлости. Очигледно-неочигледна, 
баш као и сâм ужас повесних прелома који су постали подложни 
(нео)митопејском разумевању.

„Аутор дугује и стотинама сведока који су били његове очи и 
уши […] који доказују да писац може да пише и о ономе што сам није 
доживео“ (Gatalica 2013: 5), казује Александар Гаталица у прослову 
Великог рата (2012), опсежног романа што прати десетине стварно 
постојећих и фикционалних ликова кроз све четири године првог 
глобалног ратног окршаја, фиксирајући тако поменуту (пост)мемо-
ријску констелацију трећег генерацијског таласа у српској књижев-
ности. Али цело столеће по окончању рата сâм појам „сведочења“, 
проблематизован већ у књижевности генерације учесника (в. Душа-
нић 2017: 31–94), добија, чини се, другачије, рефлектујуће фамозно 
значење, обележено траговима негдашњег ексклузивизма и потре-
бом за његовим превладавањем новом, амбивалентном „очигледно-
шћу“, у много чему подложном дејству културног нео-популизма.
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„Прошлост, као што је познато, на овом је поднебљу сасвим не-
предвидива, далеко више од будућности која се, на срећу или не-
срећу, увек дâ предсказати ако никако другачије онда извесношћу 
неизлечивог понављања глупости“ (Atanacković 2017: 15), примећује 
наратор Атанацковићеве Лузитаније, алудирајући, по свему судећи, 
на последице позномодернистичког ревизионизма који је експлици-
рао епистемолошком колизијом означену слику Великог рата у кул-
тури двадесетог века. „Крајем друге деценије двадесет првог века 
било је, међутим, још увек људи који су са тим ратницима [из Великог 
рата – Т. Б.] били у некој чудној вези“, одвраћа са супротне стране, из 
те, некад (не)предвидљиве будућности, приповедач Владушићевог 
Великог јуриша, додајући у епилогу романа: „Понекад се и то дешава: 
загледани у очи мртвих видимо неку далеку светлост коју више не 
можемо да видимо у очима живих, око нас“ (Владушић 2018: 481).

Рекло би се да овде проговара сама Гласина као таква, легитими-
сана типски неодређеним атрибутима („било је […] још увек неких 
људи који су са тим ратницима били у некој чудној вези“) те праћена 
фамозно непроверљивим „фактима“ и формулацијама („загледани 
у очи мртвих видимо неку далеку светлост коју више не можемо 
да видимо у очима живих“). Стижући до читаоца као далеки, нара-
тивно увећан ехо славног пробоја Солунског фронта, изостављеног 
у најутицајнијим изданцима „критичке књижевности“ претходног 
раздобља (Д. Ћосић) као ревизионистичком виду „алтернативне 
идеологије“ (в. Палавестра 1983: 115–119), и увећана романескним го-
воркањима о херојима и издајницима у солунским кабареима и крф-
ским болницама, она је двосмислен културни израз порива да се „ова 
моћна амбивалентност представи као амбивалентна моћ“ (Nojbauer 
2010: 37), будући да баш ту, „[у] конкуренцији са рационалним […] 
phema ствара и чува нешто као што је колективно памћење“ (Ibid, 41).

И заиста, захваљујући карактеристичној интонацији, рефлекси Ве-
ликог рата у савременом српском роману могу се легитимно ослушки-
вати и као конкурентски, реторски фамозни гласови за белетристичку 
моћ уплива на колективно памћење, а то значи и на идентификацијски 
образац заједнице којој се обраћају. Оно што их чини другачијим у 
односу на наративне „гласове“ претходних генерацијских таласа јесте 
њихова подложност инвазивно ирационалним импулсима, који, за 
разлику од тестимонијално „живе“ дисонантности нараштаја учес-
ника, највећим делом нису последица персоналног искуства, али ни 
резултат критички профилисаног разумевања прошлости, него за-
право плод постмодерног интерферентног преслагавања претход-
них, несрочних концептуализација и њихових колизијских сусрета.

„Удаљеност која нас раздваја од догађаја не умањује амбис, она 
га још више продубљује […] растварајући ауру ужаса која прекрива 
догађај, а то прогресивно отвара визију позорнице збивања“ (Flusser 
2013: 5), примећује Вилем Флусер у свом постисторијском трагању 
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за eidos-ом феномена Аушвиц, за његовим културно запретаним 
суштим (об)ликом, дакле, што указује на суморну могућност да смо 
„уклети да користимо наше моделе [мишљења/разумевања – Т. Б.] 
и да им служимо, чак и онда кад су демаскирани“ (Ibid, 7–8). Ако се 
уместо ужаса Другог имају у виду они који се тичу Првог светског 
рата, односно њихов постисторијски рефлекс у тзв. лепој књижев-
ности, ово инструктивно запажање – у чијем средишту стоји ви-
шезначно „vision of the scene“, виђење хорибилног „догађаја“, уједно 
„скандала/саблазни“, „позорнице“ и „кулиса збивања“ – можда може 
симболично да укаже на димензије спознајне дискрепанције, те не-
отклоњиве „пукотине“ у културном памћењу Великог рата као апо-
ријског места модерног и/или савременог идентитетског саморазу-
мевања национа. 

„Природа је човека одредила као друштвено биће“, наоко трез-
вено вели један од актера Великог јуриша, одмах потом домећући: „То 
друштво око њега може бити породица или племе. Или крдо. Али 
никада нисмо сами. Међутим, ако се толико осамимо да не желимо 
да знамо за било кога око нас, онда […] смо као онај болесни голуб 
који пред смрт гурне главу под крило“ (Владушић 2018: 114–15). Ово 
колективистички и при томе атавистички интонирано становиште 
(„породица или племе. Или крдо“), подржано је жигосањем издвоје-
ности („онда […] смо као онај болесни голуб...“) и патриотском фа-
мом, по којој се „око застава, у пуковима, стварају приче и легенде. 
Као и тајне“ (Ibid, 87), а на известан начин је учвршћено имплици-
раномсвојеврсном романескном дискриминацијом главног јунака и 
приповедача, по којој „постоје и они који стишћу зубе и они који 
јаучу. Први рат памте, други га заборављају“ (Ibid, 13). 

Именован као поручник Милош Војиновић, по свему судећи 
фикционална реинкарнација истоименог епског хероја, истодобно 
обичног човека и владаревог скривеног сестрића из народне песме 
„Женидба Душанова“ („Најмлађи је, а најбољи јунак, / А за њега царе 
и не знаде“ – Стефановић Караџић 1976: 104), овај самозатајни херој 
донеће роману сижејно инвертовано оваплоћење максиме о дугом, 
иако каткад вијугаво пронесеном памћењу оних „који стишћу зубе“ 
онда кад рат силовито закуца на врата. То ће бити остварено пу-
тем фабуле о спасиоцу што амнезијски суспендује сопствени, ата-
вистички устобочен идентитет, да би га се, вођен тајанственим, 
избављујућим „гласом из магле“, ипак присетио у одсудном часу, 
приликом пробоја Солунског фронта, а потом, гестом пуним па-
тоса и емфатичности, „изгрлио се и изљубио са сваким војником 
своје чете […] стао испред њих, исправио се па их повео у тај по-
следњи јуриш“ (Владушић 2018: 478).

Загонетни „глас из магле“ је овде, чини се, глас Фаме као Glorie, 
бесмртне славе која и смртнику може донети вечно памћење онда 
кад га заслужи безрезервним жртвовањем за колективно добро, од-
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носно онда кад буде оглашен као такав. Био он при томе стваран или 
измишљен, важно је да одговара надперсоналном схватању онога 
што чини језгро колективног памћења, односно идентитетског само-
разумевања. Белетристичка, а то значи културна чињеница да је то 
саморазумевање обавијено „магловитошћу“ упућује, међутим, на ње-
гову непрозирност, и својеврсну неухватљивост и аморфност. Таква 
каква јесте, блистава и видљива издалека, Фамина слава по правилу 
има и другу, опскурну страну. Ма колико се трудили око сагласја у 
ономе што чујемо кроз време као јеку људских фанфара и божан-
ских труба, опомиње древни бард, „Рђав глас посвема не умре, јер га 
многи / Проносе, зато и он постаје као божанство“ (Heziod 1970: 51).

И тај затамњени глас је, наравно, Фамин, само што он није апо-
логетски узнесен, него иронијски осенчен. Баш као и она противна, 
патосом прожета гласина, и ова је, међутим, плод какофоничног ро-
морења које допире кроз време („Причало се чак и то да се с време-
ном подземна хијерархија проширила на обе сукобљене стране […] 
Ако је веровати његовом извештавању... [подвлачења Т. Б.]“ итд., 
Atanacković 2017: 78–79, passim), али је перспектива при томе друга-
чија. Плод белетристичке фикције, баш као и претходно, романсијер-
ски слободно „дописивање“ пробоја Солунског фронта у Великом ју-
ришу, епизода Атанацковићеве Лузитаније која алудира на познату 
причу о мајору Драгутину Гавриловићу и његовом чувеном говору 
војницима приликом одбране Београда 1915. године добија алтер-
нативно инвертовано обличје („[Ј]едан по један шмугнућете […] а 
онда ћете наставити да живите […] желим да осветлате образ народа 
тако што ћете изучити корисне школе, створити добре породице и 
заувек се клонити војске и ратовања. Зато напред у славу!“, Ibid, 16), 
праћено једнако фамозном тврдњом да би, „да је та прича у свом ис-
тинитом облику [подв. Т. Б.] остала позната јавности, свакако про-
менила однос према историји као одабиру употребљивих тренутака 
којима се унижава вредност појединачног људског живота“ (Ibid, 15).

Наспрам ултимативно колективистичког и милитаристичког 
начела овде је афирмисано цивилно индивидуалистичко и антими-
литаристичко начело идентитетског (само)разумевања („Овде кад се 
дете роди, њему се одма, каже да ће једног дана убити човека. По-
новиће му то, ако треба, и више пута да запамти...“, Ibid, 26). У низу 
романескних инверзија официјелне историје крајњи вид фикцио-
нализације представља сатирично обликована, интернационализо-
вано фамозна прича о Републици Лузитанији, самозваној „државној 
територији“, иронијски именованој по познатом британском броду 
потонулом за време рата, а лоцираној у простор психијатријске 
клинике у Београду. „[У] нашој се малој држави гаји свест о једном 
суштинском принципу, а то је принцип неприкосновене глупости. 
Нема те државе која упркос разуму или лудилу својих твораца није 
изнад свега произвела несхватљиву количину глупости […] Јер док 
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се лудило вековима хапси и тамничи, глупост се одувек раскошно 
слави“, еразмовски вели фамозни оснивач те необичне творевине, 
производећи роман у савремену сотију изјавом да „Лузитанија се 
[…] рађа без историје, без прошлости, у окриљу лудила, утемељена 
стигмом болести“ (Ibid, 142–143, passim).

„Хоћете ли се изненадити ако вам кажем да су Лузитанију за-
право потопиле подводне змије дуге до два километра и грдни по-
липи из морских дубина?“ (Gatalica 2013: 189–190), фамозно одвраћа 
са страница Великог рата један од епизодних ликова, који се при 
томе представља као „поуздани сведок“. Реч је, наравно, о наратив-
ној спектакуларизацији оног „амбиса“ што потмуло прати стого-
дишњу ратну фаму, сада ослобођеног скамењујућег терета ужаса и 
преведеног у поље хиперболичне романескне фантазме. За разлику 
од колективистичко–индивидуалистичке контроверзе претходнo 
коментарисаних остварења, посвећених у првом реду интерним ре-
флексима, калеидоскопска хроника ратних нарави Александра Гата-
лице мондијалистички је интонирана, будући да њено широко раз-
ведено приповедање такорећи егалитаристички (пост)политички 
коректно прати све зараћене стране („На истом језику се јауче, на 
истом језику се умире – и на истоку и на западу“, Ibid, 52), и само ну-
дећи реторску смесу факата, документаристички интонираних гла-
сина и пропулзивних „имагинативних инвестирања“ (Hirsch) која 
надомешћујући изворну, трауматску „ауру ужаса“ (Flusser).

Али шта онда реторски обликује, какву„визију збивања“, односно 
„виђење позорнице“ ратног дешавања одиста нуди ова свечовечан-
ски интонирана повест рата као симултано зачудног доживљаја зна-
них и незнаних актера из различитих култура и с различитих мери-
дијана? „У време барока човечанство је према будућности крочило 
преко позорнице […] Провалија која је тада одјекивала под ногама 
била је празнина сцене. Барокни човек је представљао“, вели Флусер, 
симболично дотичући саморазумевајући хоризонт предмодерног 
доба, да би потом закључио: „Наша празнина је другачија. Ми не 
представљамо ништа […] И ако то чинимо […] због тога је да бисмо 
одвратили пажњу публике и нас самих од ствари које заиста нешто 
значе […] Ми се претварамо“ (Flusser 2013: 3). 

Реч је, наравно, о пост-епохалном хоризонту, на којем човечан-
ство покушава да се свом тежином онога што је неповратно учинило 
самоме себи не обруши у амбис тако што ће се држати за илузију 
мултиперспективистичког представљања што које нуди целовито, 
потпуно и уједно прихватљиво, овом добу и његовим културним ка-
пацитетима прилагођено виђење планетарне катаклизме. Емфатич-
ност, односно сатиричност Великог јуриша и Лузитаније у Великом 
рату стога је, симптоматично, добила такмаца у виду својеврсне на-
ративне фриволности, приповедно распусне двосмислености, или 
двосмислене распусности романсијерске имагинације која непрес-
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тано осцилује између псеудожурналистичког и фантазматичног ма-
нира, увезујући извештаје с фронта и из дубоке позадине уједно с 
невероватно скандалозним казивањем о лажним писмима ратника 
која мењају вербални садржај заштићујући невине, својеглавим на-
ливперима која усмрћују своје недостојне поседнике, а сведоци рата 
„пропадају“ кроз време право у будућност...

Чини се да је у том прогресивном умножавању и претварању 
трауматске тежине у опсењујућу помпезну лакоћу опет на делу све-
преобразива Фама, кокетно неозбиљна и некрозно озбиљна у исти 
мах, она коју „Kретање је храни и снагу јој даје, / Најпре је мала ал 
до неба порасте, / С ногама на земљи – главом у облаке. / […] С буд-
ним очима и толико језика“ (Вергилије 1964: 148), постајући при 
томе сама хлапећа „душа“ приповедања и преузимајући простор 
изворне, најпре готово неизразиве, а затим противсловно рефлек-
тујућее романсијерске „сцене“ ратних догађања. Стотину година 
после дисонантно експресивног етоса у облику фамозно грцавог 
израза трауматског доживљаја непосредних учесника, као и по-
сле ревизионистичких концептуализација које своје идејне краке 
протежу све до нашег доба, блештаво димензиониране литерарне 
„кулисе збивања“ постале су његово десупстанцијализовано „по-
зорјеница“ којим витлају амбивалентна, непроверљива говоркања 
и гласине рата као планетарног спектакла с пуцањем и умирањем 
што својом не(о)збиљношћуатрактивношћу можда неповратно за-
клањају доживљајно непрекорачив „амбис“ ратних искустава.

То је врста пост-идеолошке визиoнарности која почива на има-
гинативној, па и реторској нивелацији што зарад могуће all inclusive 
literarity на известан начин склања у страну разлике у схватањима, 
опредељењима, одговорностима и последицама. „Имао сам чудесно 
огледалце. Одавао сам му све моје страхове, а оно ме је, тако лудо 
храброг, чувало од погибељи“, поверава на завршетку четвртог дела 
романа, приликом атинске аудијенције код краља Петра, епизодни 
јунак романа, национални „херој из многих битака“, објашњавајући 
да „[б]ио је тамо у одразу један уплашени ја који је гутао све моје да-
маре и треморе, и старио, и старио, а мене с ове стране огледалске оп-
нице остављао недодирљивим и неуништивим“ (Gatalica 2013: 418). 

Двојничко декадентна доријангрејовска фигура волшебно из-
бављеног јуришника као далеки рефлекс предратног l’art pour l’art 
сензибилитета на страхобном месту Црњанскових и Расткових стра-
далника, али и краковљевско-васићевских, односно ћосићевско-сте-
вановићевских идеолога – то је, дакле, епилошки лик своје врсте у 
закривљеном наративном „огледалу“ савременог српског романа с 
темом Првог светског рата, у којем се, реификовано до објект-одраза, 
себе-непрепознатљиво огледа неизрециво искуство трауматизова-
ног нараштаја сведока и учесника. Екстравагантна попут супрот-
стављених, атавистичко-глорификацијских и сатирично-сотијских 
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фигура „магловито“ анамнезијског ратника (Велики јуриш) и со-
цијално субверзивног умоболника (Лузитанија), она је ултимативно 
фамозна творевина која својом својом ехо-егзистентношћу у односу 
на искуствено заснована и фикционално обликована сведочанства 
ратне генерације оличава пост-етички релaтивизам неповратно, 
чини се, десупстанцијализоване „позорнице“ негдашњих збивања.

Скупно посматране, ове фамозно димензиониране фигуре ле-
гитимишу се као симболички еталони културних афинитета који су 
их изнедрили. Ако ваља судити по романсијерским испољавањима, 
афирмативно прихваћеним од стране књижевне  јавности5 и битно 
повезаним с надперсонално распознатљивим опредељењима, ти 
афинитети и данас, као у неким претходним периодима, инкли-
нирају опречним идентитетским обрасцима, обележеним тензијом 
између колективизма, индивидуализма и ексклузивизма, између 
милитаризма, пацифизма и декадентизма, између национализма, 
интернационализма и мондијализма.

Рођена из трауме и ћутања пре једног столећа, фама Великог 
рата постала је на тај начин више од белетристичког наратива, пре-
растајући повод као такав и успостављајући се као један од магис-
тралних и уз то изнутра колидирајућих феномена културне историје 
национа, који својом парадоксалном формативношћу примерно 
сведочи о артистичким, епистемолошким, идеолошким и политич-
ким контроверзама на интелектуалном хоризонту модерног доба.

ИЗВОРИ

Андрић, Иво. Ex Ponto, Немири, Лирика. Београд: Просвета, 1978.
Васић, Драг иша. Црвене магле. Нолит: Београд, 1994. 
Вергилије, Публије Марон. Енеида. Београд: Просвета, 1964.
Владушић, Слободан. Велики јуриш. Друго издање. Београд: Лагуна, 

2018. 
Јаковљевић, Стеван. Српска трилогија: Деветсто четрнaеста; Под кр-

стом; Капија слободе. Београд: Просвета, 1958.
Краков, Станислав. Крила. Београд: Филип Вишњић, 1991.
Петровић, Растко. Дан шести. Београд: Нолит, 1977.
Поповић, Данко (1985). Књига о Милутину. Београд: Књижевне новине.
Стевановић, Видосав. Тестамент. Београд: СКЗ, 1987.
Стефановић Караџић, Вук. Српске народне пјесме: Књига друга, у којој 

су пјесме јуначке најстарије. Београд: Просвета, 1976.
Ћосић, Бранимир. Покошено поље. Београд–Нови Сад: СКЗ–Матица 

српска, 1962.
Хомер. Илијада. Нови Сад: Матица српска, 1985. 
5 Сва три романа су награђена (Гаталичин и Атанацковићев роман НИН-овом на-
градом за роман године, Владушићево остварење наградама „Јанко Веселиновић“ и 
„Светозар Ћоровић“).



221Појмовник

Atanacković, Dejan. Luzitanija. Beograd: Besna kobila, 2017.
Gatalica, Aleksandar. Veliki rat. Osamnaesto izdanje. Beograd: Vulkan, 

2013.
Ovidije, Publije Nason. Metamorfoze. Beograd: Grafički atelje Dereta, 1991.
Ćosić, Dobrica. Vreme smrti, 1–4. Beograd: BIGZ, 1984.
Heziod. Poslovi i dani. Zagreb: Matica hrvatska, 1970.
Crnjanski, Miloš. Proza: Dnevnik o Čarnojeviću; Priče o muškom; Suzni kro-

kodil. Beograd: Prosveta, 1966.

ЛИТЕРАТУРА

Андрић, Иво. „Наша књижевност и рат“. Историја и легенда: Есеји I. 
Београд: Просвета, 1978а: 169–174.

Брајовић, Тихомир. Облици модернизма. Београд: Друштво за српски 
језик и књижевност Србије, 2005.

Брајовић, Тихомир. „Ратови трауме и идентитети у српском роману 
1991–2021, (I)“. Зборник радова Филозофског факултета, LIII (4). 
Приштина, 2023: 134 –150. 

Душанић, Дуња. Фикција као сведочанство: Искуство Првог светског 
рата у прози српских модерниста. Београд: Досије студио, 2015.

Душанић, Дуња и Шаренац, Данило. „Предговор“. Смиље и сумпор: Два 
војничка дневника 1916–1919. Београд: Clio, 2016: 7–52.

Јоковић, Мирољуб. Имагинација историје: Проблем историјске и књи-
жевно-естетске дистанце у српском роману о Првом светском 
рату. Београд: Просвета, 1994.

Палавестра, Предраг. Критичка књижевност: алтернатива постмо-
дернизма. Београд: Вук Караџић, 1983.

Ћосић, Добрица. Пишчеви записи (1951–1968). Београд: Филип Вишњић, 
2000.

Anker, Elizabeth and Felski, Rita (Editors). “Introduction“. Critique and 
Postcritique. Durham and London: Duke University Press, 2017: 1–28.

Bal, Mieke. “Introduction“. Acts of Memory: Cultural Recall in the Present. 
Edited by Mieke Bal, Jonatan Crewe, and Leo Spitzer. Hanover and Lon-
don: University Press of New England, 1999: vii–xvii. 

Brajović, Tihomir. „Testamentarne naracije i književno pamćenje nacije“. 
Komparativni identiteti: Srpska književnost između evropskog i južnoslo-
venskog konteksta. Beograd: Službeni glasnik, 2012a: 191–2015.

Brajović, Tihomir. „Autsajderska paradigma u srpskom romanu s ratnom te-
matikom“. Komparativni identiteti: Srpska književnost između evropskog 
i južnoslovenskog konteksta. Beograd: Službeni glasnik, 2012b: 216–244.

Brennan, Timothy. “The national longing for form“. Nation and Narration. 
Edited by Homi K. Bhabha. London and New York: Routledge, 2009: 
44–70.

Ćosić, Dobrica. Stvarno i moguće. Rijeka: Otokar Keršovani, 1982.



222 Тихомир Д. БРАЈОВИЋ

Danto, Arthur and Paparoni, Demetrio. Art and Posthistory: Conversation 
on the End of Aesthetics. New York: Columbia University Press, 2022.

Felski, Rita. Uses of Literature. Malden–Oxford: Blackwell Publishing, 2008.
Felski, Rita. The Limits of Critique. Chicago and London: The University of 

Chicago Press, 2015.
Flusser, Vilém. Post-history. Minneapolis: Univocal Publishing, 2013.
Fukuyama, Francis. The End of History and the Last Man. New York: The 

Free Press, 1992.
Gerc, Kliford. Tumačenje kultura, 1–2. Beograd: Čigoja štampa, 1998.
Hirsch, Marianne. The Generation of Postmemory: Writing and Visual Cul-

ture After the Holocaust. New York: Columbia University Press, 2012.
Hunt, Nigel. Memory, War, and Trauma. Cambridge: Cambridge University 

Press, 2010.
Nojbauer, Hans-Joahim. Fama: Istorija glasina. Beograd: Clio, 2010.
Sloterdijk, Peter. Kopernikanska mobilizacija i ptolomejsko razoružanje. 

Novi Sad: Bratstvo–jedinstvo, 1988. 
Winter, Jay. Remembering War: The Great War Between Memory and History 

in the Twentieth Century. New Haven & London: Yale University Press, 
2006.

Tihomir Brajović 

� e Serbian Novel and the Myth of the Great War 
(Postcritique, Postmemory, Posthistory)

Summary 

� e introduction of the present paper deals with the possibility of cooperation 
of the theoretical perspectives of postcritique (R. Felski), postmemory (M. Hirsch), 
and post-history (W. Flusser), as contemporary attempts at the restoration of the 
ethical function of the humanistic disciplines in correlation with the rhetorical and 
aesthetic interpretation of literary art. � at approach is applied in the following sec-
tion through the interpretation of the Serbian novel on the Great War topic, written 
by the authors of the participant-generation (M. Crnjanski, R. Petrović, S. Krakov, 
D. Vasić, B. Ćosić and S. Jakovljević), the ¦ rst revisionist postmemory generation 
(D. Ćosić, D. Popović and V. Stevanović), as well as the novelistic works of the pres-
ent-day generation of writers (S. Vladušić, D. Atanacković and A. Gatalica). � anks 
to di� erent, o� en controversial concepts concerning the outcome and political-his-
torical repercussions of the First World War, this epochal event appears in Serbian 
literature as a culturally symptomatic  and discursively articulated catalyst of col-
lective memory and identity self-understanding.
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