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Апстракт: Иако центар и маргина никад нису били сасвим непро-
пусне категорије, од средине XX века друштво и култура представљају 
попришта свеопштег преиспитивања концепата централног и перифер-
ног, нормалног и девијантног. Кроз кратко разматрање смисла и после-
дица успостављања таквих дихотомија у доба колонијализма, а затим и 
темељније испитивање начина на које постколонијална књижевност на 
њих одговара, овај рад тежи да покаже како се идеје центра и маргине 
измештају, те да се позабави потенцијално контроверзном употребом 
западних средстава изражавања и евентуалног подржавања домина-
ције колонизаторских култура. Премда дихотомија центар/маргина 
несумњиво и данас чини једну од окосница постколонијалне књижев-
ности, савремена постколонијална проза неретко се отискује од те те-
матике да би се позабавила особеностима искуства у хетерогеним, пре 
свега урбаним, срединама глобализованог света. Стога освртом на дина-
мику релације центра и маргине и њене појавне облике, овај рад настоји 
да укаже на кључне факторе променљивог односа снага који су довели 
до извесног отклона од проблематике центра и маргине, али и до мо-
гућег успостављања Америке као новог центра.

Кључне речи:  Зејди Смит, Карил Филипс, маргина, постколонијална 
књижевност, Салман Ружди, Хари Кунзру, центар, Чинуа Ачебе, Џ. М. 
Куци

He considered the tube map. It did not express his reality. � e centre 
was not ’Oxford Circus’ but the bright lights of Kilburn High Road.

Zadie Smith, NW

Укратко о динамици односа центра и маргине

Из перспективе првих деценија XXI века, историју човечанства 
обележиле су многе корените промене попут трансформације тео-
центричног света у хомоцентрични, преласка с аграрних преткапи-
талистичких привреда на модерне индустријске, или масовне више-
вековне колонизације, а потом болне и често насилне или непотпуне 
деколонизације. Како је од почетка XX века, а посебно у дигитално 
доба, свет подложан све бржим алтернацијама, из тог угла можемо 
рећи да историју једнако карактерише извесна тромост у преоблико-
вању и искорењивању вековима усађиваних схватања која су неретко 
налазила потпору у псеудонауци. Та одлика огледа се у времену које 
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је било потребно да човек спорим ходом дрвећа, како је то Тони Мо-
рисон формулисала 1976, дође до спознаје да се патријархална, расис-
тичка, колонијалистичка, хомоцентрична и сва остала моноцентрич-
на уверења морају преиспитати. Иако бројни историјски примери 
индивидуалног и колективног ангажмана представника потлачених 
група попут жена, робова или колонизованих показују да се свест о 
неопходности промена родила давно пре XX века, тек тада је дошло 
до темељног разматрања и измештања концепата центра и маргине у 
сферама друштва, политике, књижевности и уметности. У контексту 
и под утицајем глобализације и изражене потребе за свеопштим 
подривањем уврежених веровања, традиција, канона, наратива и 
идеолошки грађених стереотипа, друга половина XX века настојала 
је да доведе у питање све велике наративе, а центар и маргину у свим 
сферама искуства разоткрије као „психолошке конструкте“ (Ashcro� , 
Gri�  ths et al. 2002: 103). Почетак XXI века у томе је наизглед далеко 
одмакао, како сведоче, рецимо, примери полемици изложене инсти-
туционалне подршке трансродним ученицима у британским школа-
ма или трансродним спортистима на Новом Зеланду, као и недавне 
иницијативе да се коригују и уклоне сексистичке одреднице и приме-
ри из оксфордских речника. Но, неупитан опстанак расистичких, на-
ционалистичких, сексистичких и других дискриминаторних ставова 
на личном и институционалном нивоу показује да ни изблиза нисмо 
искоренили проблеме маргинализације, те да можда и не можемо.

Клима промена које упркос тој чињеници можемо сматрати ре-
волуционарним (а довеле су до развоја академских области као што 
су родне, афроамеричке и постколонијалне студије) битно је утицала 
на књижевна струјања чије су се назнаке у књижевности на енглес-
ком осетиле већ на прелазу у XX век. Тако је испрва суптилан, а по-
том све приметнији и наметљивији уплив других гласова у британ-
ску књижевност, од Џозефа Конрада и Кетрин Менсфилд до Зејди 
Смит и Акваеке Емези, трајно преиначио појмове центра и маргине 
у културно, родно, етнички, расно и сексуално хетерогене. Маргина 
никад није била хомогена баш као што ни центар, у инат свим на-
стојањима да оправда митове о властитој чистоти и аутентичности, 
никад није био сасвим непропустан – историја афроамеричког писма 
забележила је име Саре Фаро која је стварала у XIX веку, а англосак-
сонску елегију „Женина тужбалица“ можда је испевала жена. Центар 
се несумњиво трудио да буде непробојан за утицаје маргине, како 
доказује судбина која је задесила песнички опус Сапфе. У роману Art 
& Lies Џанет Винтерсон проговара гласом историјске/фикционалне 
песникиње не би ли показала шта је историја забележила, а шта изо-
ставила, исплевши легенду која Сапфиној уметности претпоставља 
често непроверене и контрадикторне гласине: 

I am a sexualist. [...] Say my name and you say sex. [...] WHAT HAVE YOU 
DONE WITH MY POEMS? [...] It isn’t surprising that so many of you have 
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chosen to read between the lines when the lines themselves have become more 
mutilated than a Saturday night whore. (Winterson 1995: 51)

И поред тежње да се ненормативни гласови потисну на марги-
не, центар и периферија нису изоловани системи имуни на спољ-
не утицаје. Управо стога историја књижевности на енглеском јесте 
историја њиховог, испрва повременог, а затим масовног, узајамног 
оплемењивања и хетерогенизације центра, норме, канона и главног 
тока. Велики допринос томе дала је постколонијална књижевност 
која се званично ствара од средине прошлог века иако трагове суб-
верзивног размишљања карактеристичног за постколонијално ст-
варалаштво налазимо и у колонијалном добу. У периоду деколони-
зације и настанка независних нација, постколонијална књижевност 
радила је на деколонизацији ума, да се послужимо чувеном фразом 
Нгугија ва Тионга, и свргавању устоличених колонијалистичких 
наратива. Прошавши кроз различите фазе, постколонијално писмо 
је деценијама потирало тобоже јасну границу између центра и пе-
риферије кроз имагинарни повратак претколонијалној прошлости, 
оповргавање колонијалних дихотомија и стереотипа о маргинал-
ним културама, расама и етницитетима, истицање омаловажава-
них или негираних књижевних традиција и језика и њихову фузију 
с традицијама и језицима некадашњих центара, разматрање мигра-
ције и културне хибридизације, а онда и извесно удаљавање од идеје 
да постколонијална књижевност и дискурс по дефиницији морају да 
представљају одговор на колонијалне.

Постколонијална парадигма упућује на непостојаност као 
суштинску одлику односа центра и периферије, у коме се и један и 
други смештају и измештају, изграђују и разграђују, разграничавају и 
мешају, прекрајајући сопствене границе. Таква динамика односа по-
следица је, између осталог, човекове неутољиве потребе да измишља 
„демонске непријатеље“ (Јанг 2013: 73) из политичких, економских 
и психолошких разлога сведених на тежњу да за себе обезбеди цен-
тралност и привилегије које она подразумева. Истина је да нису све 
групације људи кроз историју оствариле ту тежњу, али у есеју „On 
Seeing England for the First Time“ Џамејка Кинкејд поставља овде нај-
важније питање: да је којим случајем судбина њој доделила моћ због 
које би помислила да је божја миљеница, да ли би се одупрла жељи 
да покорава кад никада нико у томе није успео (Kincaid 1991: 38)? Тој 
жељи нису ни покушале да се одупру колонијалне силе које су учи-
ниле да западна култура постане „нулта тачка за оријентацију свих 
других људскости“ (Мбембе 2019: 106). Освртом на конструисање де-
монских непријатеља колонијалне историје, те на разноврсна сред-
ства којима се периферија служила у деконструисању таквих слика, 
поглавље које следи настојаће да одреди нијансе значења центра и 
маргине у колонијалном и постколонијалном дискурсу и прати ри-
там њиховог променљивог односа.



Центар и маргина у постколонијалној књижевности: 
„империја узвраћа писањем“

Читаве студије и многобројни чланци посвећени су питањима 
како је и зашто колонијално доба успоставило дихотомију јаство-цен-
тар/друго-маргина као одраз и потпору ставовима о супериорности 
једних и инфериорности других култура и традиција, митовима о 
чистоти и аутентичности европских култура и пропратном страху 
од мешања с другим и последичног прљања. Такви текстови, попут 
Оријентализма Едварда Саида или Colonialism/Postcolonialism Анје 
Лумбе, детаљно наводе у чему се све неславна дихотомија огледала и 
бележе начине на које је центар пажљиво конструисао слике о себи и 
маргини, средства којима се у томе служио и карактеристике центра 
и периферије које је у оквиру тог пројекта осмислио. Под изговором 
описивања, центар је створио слику о другом као властитој негацији 
– друго је неизоставно неевропско, небело, неинтелигентно, неморал-
но, нецивилизовано и слично – а на тој слици се потом инсистирало 
да би се униженом расном, културном, етничком, верском и сваком 
другом разликом лакше управљало. Иако се однос колонијалних 
сила према периферији несумњиво разликовао од простора до прос-
тора, хомогенизовање колонизованих периферних култура, заједни-
ца и појединаца под пејоративном одредницом друго олакшавало је 
центру контролу. У сваком контексту инстанца која је себе прогласи-
ла за центар сматрала је својим правом да „дише уместо мене, мисли 
уместо мене, говори уместо мене, надзире ме, делује уместо мене“ 
(Мбембе 2019: 121). Управо стога Елеке Бумер напомиње да је из угла 
моћи која је располагала доминантним значењима једна група коло-
низованих била једнака као и друга (Boehmer 2005: 50); једнако ин-
фериорна и тобоже немоћна да влада собом и представама о себи. 
Бинарне опозиције својствене дихотомији центар/маргина, наравно, 
нису ни изум ни искључиво власништво колонијалног дискурса, бу-
дући да су проистекле из најранијих хришћанских представа о цр-
ном и паганском као демонском и варварском, или, рецимо, о жени 
као оличењу искушења, и јављају се у свим доминантним дискурси-
ма. Но, колонијализам је њихову злоупотребу довео до савршенства 
кад им је, зарад одржавања политичког, економског и културног мо-
нопола, обезбедио квазинаучну потпору.1

Иако су многи, а међу првима Хоми Баба, указали на неизмерно 
велики простор између центра и маргине где обитавају посредници, 
мигранти, имитатори и остали отпадници од установљених катего-
рија, последице инсистирања на колонијалним дихотомијама и би-
нарним опозицијама друго и данас трпи. Наиме, колонизација је „по-
ставила нечасне једначине: хришћанство = цивилизација и паганство 
1 Више о свему томе види у  Саид, Едвард. Оријентализам. Превела Дринка Гојковић. 
Београд: Библиотека XX век, 2008. и Loomba, Ania. Colonialism/Postcolonialism. London 
and New York: Routledge, 2005, 91–106.
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= дивљаштво“ (Сезер 2015: 34) из којих су проистекли сви облици сис-
тематичног уништавања маргинализованих паганских култура, а на-
слеђе таквих једначина налазимо у политикама хришћанских земаља 
склоним демонизовању нехришћанских култура. Цветан Тодоров у 
Страху од варвара и Ашил Мбембе у Политикама непријатељства 
напомињу да изобличавање које парадира као описивање истрајава у 
исламофобичној политици савременог рата против тероризма, а исту 
злоупотребу моћи представљања критикују и многа књижевна дела, 
као што су Сатански стихови Салмана Руждија. Вековима усађивано 
дискриминаторно уверење које и данас храни патерналистички став 
западних земаља према остатку света јесте „да је Запад открио науку; 
да само Запад зна да мисли; да на границама западног света почиње 
сумрачно краљевство примитивног мишљења које, пошто њим влада 
појам партиципације, пошто је неспособно за логику, оваплоћује по-
грешно мишљење“ (Сезер 2015: 62). Током читаве историје колонијали-
зма Запад је на сваком кораку демантовао то уверење кроз свирепост 
која је колонизатору укинула људскост, непобитно доказавши његово 
варварство, те кроз непоштовање култура и народа које је разоткри-
ло лицемерност западног хуманизма. Крајња окрутност није ни данас 
страна цивилизованом Западу, али се варварски чинови, као што су 
мучење или фотографисање с измрцвареним људима и мртвим тели-
ма, дешавају изван граница западних земаља, на територији другог.2

Управо је због тога значајан постколонијални подухват који раз-
новрсним инструментима открива и критикује тлачитељске механи-
зме што, по Тодоровљевим речима, свођењем другог на стање (пот-
пуне) немоћи тлачитељу обезбеђују осећај (врхунске) моћи (Тодоров 
2010: 184). Поред тортуре, тлачење се овде може схватити као сваки 
вид угњетавања и маргинализовања заједница који је у колонизо-
ваним културама подстакао потребу да се на њега одговори. Најис-
такнутије манифестације те потребе у колонизованим просторима 
били су покрети за независност надахнути антиколонијалном миш-
љу и постколонијална књижевност чија је првобитна намера била да 
узврати колонијалним лажима и стереотипима, подари глас и моћ 
самопредстављања наводно безгласном другом неспособном за ин-
троспекцију, и тако учествује у интелектуалној и културној деколо-
низацији. С обода империје, „други“ гласови из окриља „поражених 
култура“ (Малуф 2003: 57) упливали су у светску књижевност, а затим 
њен канон и мејнстрим, трајно изменивши поимање данас несумњи-
во културно, етнички и расно хетерогеног центра. Писци генерације 
Чинуе Ачебеа и Џорџа Ламинга на светску књижевну сцену ступили 
су попут јунакиња Руждијеве Срамоте које су „умарширале са марги-
на приче да би захтевале укључивање сопствених трагедија, историја 
и комедија“ (Ружди 2002: 222). Тако су први постколонијални аутори 

2 Види Тодоров, Цветан. Страх од варвара. Превела Јелена Стакић. Лозница: Карпос, 
2010, 169–186.
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самим својим присуством у књижевности и домишљатим приповед-
ним стратегијама изместили колонијалне концепте центра и марги-
не и ревидирали колонијалне наративе укључивањем занемарених, 
незваничних приповести из запостављених перспектива. Постко-
лонијална књижевност од самог почетка је настојала да одговори на 
колонијализам који је човечанство свео на монолог (Сезер 2015: 67) 
успостављањем дијалога на темељу става: „Не желим да ме толери-
шу, захтевам да ме сматрају за пуноправног грађанина“ (Малуф 2003: 
46). Но, да би се дијалог могао успоставити, прво се морало реаговати 
на ниподаштавајуће колонијалне представе о колонизованом свету. 
Стога, примера ради, у намери да се супротстави приказивању Афри-
ке као мрачног континента лишеног историје, културе, способности 
самоуправљања, па и саме људскости, Ачебе у епохалном делу Свет 
који нестаје претколонијалну Африку на рубу нестанка представља 
као свет богат историјом, традицијом и вредностима ратничке култу-
ре, са свим његовим врлинама и манама часног, али крутог патријар-
халног поретка. Насупрот анонимној маси бића недостојних имена 
човек, у Ачебеовом роману Африканци су мисаони појединци у раз-
личитом степену прилагођени променама проузрокованим долас-
ком колонизатора који прети да преусмери дотадашње историјске и 
културне токове. На заблуду колонизатора о властитој централности 
Ачебе одговара протеривањем Европљанина на маргине приче, где 
вреба попут духа с којим се због беле пути у роману пореди, док за-
мисао о супериорности енглеског језика и дуге европске традиције 
писане речи у поређењу с превасходно усменим афричким ствара-
лаштвом подрива хибридизацијом језика и романсијерске традиције. 
Присвојивши европску књижевну врсту романа, Ачебе га приморава 
да прати ритмове и структуру усменог приповедања, а стандардни 
енглески води синтаксом језика игбо, чијим га бројним речима, изра-
зима и изрекама зачињава. 

Кад се постколонијални дискурс сведе на контрадискурс, кад 
је постколонијално искључиво или превасходно антиколонијал-
но, као што је случај с Ачебеовим прекретничким романом, долази 
се у опасност од пуког извртања категорија и затварања у оно што 
Малуф, Ружди и Филипс зову менталитетом нападнутог, гета или 
роба (Малуф 2003: 96; Ружди 2007: 33; Phillips 1999: 64). Рана постколо-
нијална књижевност повремено упада у ту замку у намери да васкрс-
не и романтизује изгубљене претколонијалне историје и културе. То, 
међутим, не значи да она прича оно што Чимаманда Нгози Адичи 
назива једном причом.3 Она се, штавише, бори против представе о 
обезвређеним народима, земљама и културама разноврсношћу при-
ча из антиколонијалног угла. Tакође, будући да је постколонијални 
дискурс настао као последица колонијалног и реакција на њега, у 

3 Видети “� e danger of a single story” на <https://www.ted.com/talks/chimamanda_adi-
chie_the_danger_of_a_single_story>.

260 Аријана ЛУБУРИЋ ЦВИЈАНОВИЋ



великој мери одређује га управо супротстављање доминантном дис-
курсу, али касније генерације писаца као што су Ханиф Курејши или 
Арундати Рој показале су да он не мора да се сведе на контрирање. 
Постколонијална књижевност не нуди само супротну слику света. 
Она нуди мноштво другачијих слика и с временом одмиче све даље од 
чисте опозиционалности. Код писаца каснијих генерација, који су се 
унеколико отиснули од милитантно контрашког става и заузели да-
леко амбивалентнију позицију, пост у постколонијалном попримило 
је значење изван или даље од. Дела зрелије постколонијалне књижев-
ности позабавила су се како претколонијалном и колонијалном про-
шлошћу, тако и периодом деколонизације и транзиције, и наслеђем 
колонијализма у независним државама, показавши да је постколо-
нијалном стварношћу уистину завладала анархија коју предвиђају 
стихови „Другог доласка“ Вилијама Батлера Јејтса, подтекста Ачебе-
овог Света који нестаје. Амбивалентност која провејава њиховим 
делима одраз је стања постколонијалног појединца и заједнице, али 
и последица свесног укидања центра стратегијама попут апроприја-
ције и аброгације. Свргавају се центар, норма и стандард, па тако дела 
карипских, афричких и азијских књижевника и њихових пандана у 
дијаспори оспоравају централну позицију стандардног говора у књи-
жевности и све говоре, дијалекте, жаргоне и остале варијетете држе за 
једнако вредне. Опозивају се и централност и ауторитет приповедних 
лица кроз саморефлексивне полифоничне приповести које предност 
дају вишеструкој перспективи или нараторе који нису у позицији да 
владају причом и оне који више или мање вешто претумбавају, при-
кривају и лажирају чињенице. Самим тим, преиспитују се поузданост 
истине и веродостојност чињенице, чему доприноси и јукстапозиција 
незваничних и званичних (при)повести. Поред центра, урушава се и 
устаљена представа о хомогеној, подређеној маргини тематисањем 
свега онога што хетерогена маргина у постколонијалним контекстима 
подразумева. Често је реч о пресеку културно специфичних и међу-
собно веома различитих видова маргиналности који укључују расу, 
род, класу, етницитет, вероисповест и остала идентитетска обележја. 

На тако нестабилним темељима, дакако реалистичнијим од те-
меља једне приче коју је колонијализам причао, настаје књижевност 
која преиспитује све строго омеђене категорије, поделе и јасне гра-
нице. У њој постоје центар и маргина у мноштву појавних обли-
ка – Запад/Исток, метропола/колонија, град/село, Европа/Африка, 
стандардни говор/„искварен“ говор, бело/небело и слично – али се 
граница између њих потире преиспитивањем њихових подразуме-
ваних карактеристика. Куцијев роман Ишчекујући варваре устоличе-
ну дихотомију центар-цивилизација/маргина-варварство разграђује 
темељним испитивањем слике о Царевини и престоници као срцу 
цивилизације насупрот руралним крајевима и колонијалној постаји 
као леглу варварства. Роман се поиграва привидом и стварношћу 
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да би указао на варљиву постојаност границе између цивилизације 
и варварства. Такозвани варвари у роману, који наводно планирају 
побуну против Царевине, обезбедивши тиме Царевини оправдање за 
прогон и неописива нечовештва, заправо су мирољубиви и плашљи-
ви номади, рибари и ловци, а ухваћени завереници махом жене, деца 
и старци. Ова маса неименованих људи које Царевина демонизује као 
лење, неинтелигентне и просте лажљивце налик животињама и бау-
цима из прича оваплоћују анонимне масе прогоњених људи у разли-
читим историјским контекстима будући да роман остаје недоречен 
у погледу конкретног окружења и историјског тренутка у којима се 
радња дешава. Стравична тортура недужних разоткрива варварско 
лице саме Царевине што „убија људе док су на коленима“ (Куци 2004: 
117). За разлику од тобожњих варвара, чије се варварство осуђује али 
не потврђује, истински варвари познају се по злоделима што доказују 
да представници Царевине „поричу пуну људскост других“ (Тодоров 
2010: 33). Насиље и траума остају неизречени јер варвари у роману не 
проговарају, чиме дело истиче да се траума никада до краја не може 
дочарати речима, нити се икад туђи бол може адекватно разумети и 
описати. Неизрецивост насиља и трауме потенцира се и у роману Фо 
чији је јунак Петко немо сведочанство варварства које га је дослов-
но лишило способности да исприча своју причу. Читалац нема увид 
у сакаћење Петка, као ни неименоване варварке у делу Ишчекујући 
варваре, али нема сумње да су њу злостављали представници исте ци-
вилизације која се бори за ауторство над Петковом причом не би ли 
над овим представником ућутканих маса извршила насиље предста-
вљања. Док у овим и другим својим делима истражује тлачитељску 
психу, насиље, трауму и неизрецивост туђег бола, Куци показује да 
„историјска трагедија Африке није последица чињенице да је тај кон-
тинент касно ступио у додир с осталим светом већ начина на који је тај 
додир остварен“ (Сезер 2015: 42), а управо је начин на који је тај додир 
остварен одредио динамику односа центра и маргине у Куцијевим 
прозама. Како неке од њих нуде могућност алегоријског тумачења, 
историјска трагедија може се схватити и шире, као трагедија људске 
историје изазвана човековом неспособношћу да учи на грешкама из 
прошлости. Тодоровљева тврдња да нас страх од варвара може учи-
нити варварима једнако би се могла односити на све историјске кон-
тексте у којима центар варварством обележава оно што је другачије 
од норме, а у намери да га искорени и сам прибегава варварским чи-
новима. На то указује једна од бројних празнина у Куцијевом опусу 
кад једним замахом открива непостојаност поделе на цивилизовани 
центар и варварску маргину и алудира на тешко прихватљиву истину 
да „ниједан народ ни појединац није имунизован против могућности 
да почини варварска дела“ (Тодоров 2010: 39).4

4 За детаљнију анализу Куцијевих романа и дела Карила Филипса и Салмана Руждија 
која се спомињу даље у тексту, видети  Лубурић-Цвијановић, Аријана. Инсајдер/аут–
сајдер: Идентитет у савременом постколонијалном роману. Нови Сад: Филозофски 
факултет у Новом Саду, 2018.

262 Аријана ЛУБУРИЋ ЦВИЈАНОВИЋ



Истим проблемом баве се и дела британског књижевника карипс-
ког порекла Карила Филипса. У његовим романима и драмама о ци-
вилизацији и варварству говоре маргинализовани гласови људи чије 
су животне приче биле невидљиве фусноте „значајнијих“ историја, 
„узгредни додатак неке друге историје; цитат у дну странице пос-
већене неком другом“ (Мбембе 2019: 165). Филипсове полифоничне 
приповести предност неизоставно дају перспективама изоставље-
ним у званичним наративима које нуде увид у упамћене историје и 
психолошке и емотивне стране прогона и миграције занемарене у 
демографским, статистичким, новинским и осталим чињеничним 
анализама. Филипсов калеидоскоп мучних повести о цивилизова-
ности „варвара“ и варварству „цивилизованих“, чији су јунаци поне-
кад вишеструко маргинализовани робови, Јевреји, избеглице и жене 
у патријархалним срединама, пред читаоца износе непријатне исти-
не које свакодневно настоје да потисну. Депримирајуће појединости 
из живота с обода званичних наратива сведоче о дискриминацији и 
психолошком и физичком злостављању у удаљеним колонизованим 
територијама и историјским тренуцима, али и у срцу некадашњих 
империја и савремене Британије. Тематски су повезани хронолошки 
и географски удаљени животи анонимних појединаца у међупросто-
ру центра и маргине, којима Филипсова проза обезбеђује наративни 
дом. Нашавши се у непатворено суровом робовласничком систему 
минулих векова, наизглед толерантној Млетачкој републици, кору-
мпираним режимима независних држава некад колонизованог све-
та, осујећеном британском друштву у Другом светском рату које је 
на заласку империје пригрлило статус жртве, дискриминаторном за-
творском систему у Америци шездесетих година прошлог века, или 
савременој Британији чија су космополитска стремљења у сукобу с 
преосталим и новонасталим расизмом и национализмом, историјски 
отпадници и усамљеници неретко траже заштиту у центру или на 
различите начине теже да се приближе његовим идеалима. Како то 
поетично формулише Филипсов пандан Шекспировом Отелу у ро-
ману � e Nature of Blood; “I had moved from the edge of the world to the 
centre. From the dark margins to a place where even the weakest rays of 
the evening sun were caught and thrown back in a blaze of glory” (Phillips 
1998: 107). Слично чине јеврејске избеглице Ева Стерн и Ирина, у де-
лима � e Nature of Blood и Higher Ground, али као што Отело, упр-
кос племенитом статусу и лепим манирима, у Млетачкој републици 
остаје егзотизовано и сексуализовано тамнопуто друго, тако и оне у 
Енглеској остају културно неприлагођене и ментално оболеле жене 
као друго. Центру се неуспешно приближавају и Неш, ослобођен и ре-
патриран роб из Филипсовог најцењенијег романа Crossing the River, 
који не припада ни Америци ни Либерији, и насловни јунак рома-
на Cambridge, карипски роб чија судбина, условљена образовањем, 
уљудношћу и тежњом да га препознају и поштују као индивидуу, 
указује на непожељност слободног ума код потчињених у колонијал-
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ном, и сваком другом репресивном режиму јер: „Употреба ума је ек-
вивалентна испољавању слободе, кључном елементу индивидуалне 
аутономије“ (Мбембе 2019: 195). Стога су се потчињенима порицале 
и гушиле интелектуалне способности, нарочито опасне кад подста-
кну колективну жељу за аутономијом. Неш и Кембриџ, као и многи 
други Филипсови јунаци, јесу оно што Баба назива одобреном вер-
зијом другости која никад неће сасвим достићи статус јаства. Но, већ 
и својим присуством они приморавају центар да преиспита слике о 
себи и периферији и прихвати властиту хетерогеност. На ту нужност 
најупечатљивије упућује роман Далека обала, где непријатно и по-
некад неприметно/непримећено присуство афричког избеглице Га-
бријела/Соломона у Енглеској представља изазов центру и његовом 
миту о хомогеном националном идентитету, разоткривајући пукоти-
не у сржи нације и неслућене слојеве националног наратива.5

Попут Куцијевих ванвременских алегоријских и реалистичних 
проза које у исти мах тематизују насилну (пост)колонијалну историју 
Африке и надилазе њен историјски контекст, Филипсови трансна-
ционални и трансвременски романи разграђују границу између цен-
тра и периферије и својим безмало панисторијским опсегом. Премда 
једнако ванвременска проза Салмана Руждија није ни примарно але-
горијска ни панисторијска, она се такође служи разноврсним сред-
ствима у борби против доминације центра и његових идеала чисто-
те и хомогености. Стога што мит цивилизованог центра о чистим, 
хомогеним културама по Руждију наводи на варварство етничког 
чишћења, гасне коморе и апартхејда (Rushdie 2003: 268), његово дело 
у свим својим аспектима заговара мешанство. Оно је живи пример 
периферије која по његовим чувеним речима узвраћа писањем, ко-
ристећи културно и књижевно наслеђе, наративна средства и језик 
центра не би ли га кроз хибридизацију култура, књижевних тради-
ција и приповедних техника и непрестано поигравање с енглеским 
језиком деконструисала. Док исписује своје верзије претколонијал-
не, колонијалне и постколонијалне историје света, у виду наратива 
о нацији и транснационалних космополитских проза, Ружди укида 
границу између центра и маргине и истиче вредност нечистог. Сва 
Руждијева прозна остварења балансирају на оси Исток/Запад, откри-
вајући дугу историју њихове међусобне испреплетености на примеру 
трговинских, политичких, културних и, дакако, љубавних веза. Ис-
торијске везе које су, како откривају Мавров последњи уздах и Чароб-
ница из Фиренце, постојале и пре колонијализма, дефинишу центар и 
периферију и њихов међусобни однос. Оне су биле посебно значајне 
у преломним периодима колонизације и деколонизације, кад је на-
метање тобоже супериорне британске културе за последицу имало 
додатно усложњавање ионако богате и разнолике индијске културе 

5 Више о томе видети у Luburić-Cvijanović, Arijana. “’As classless as the common cold’: 
Migration and Humanitarian Failure in Caryl Phillips’s A Distant Shore.” LIT: Literature 
Interpretation � eory 29.2 (2018): 114–128.
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и известан отклон према Западу и свему што од њега долази, а онда и 
такозвану обрнуту колонизацију, миграције из периферије у центар 
из политичких, економских и културних разлога. У културно слоје-
витом наративном простору који потире границе и сучељавањем 
или преплитањем историје и фикције, те реализма и магијског реа-
лизма, Ружди ставља нагласак на екс-центрично. Стилски и језички 
екс-центричне Руждијеве приповести бележе екс-центричне историје 
исто тако екс-центричних заједница и појединаца. Богатим стилом 
који одражава многострукост култура и идентитета, те језиком дове-
деним до границе пуцања у неумитној игри и експерименту, Ружди 
присваја и трансформише језик колонизатора и одговара на његову 
злогласну моћ описивања. Њиме из угла, истина привилегованог, 
појединца с периферије разматра, посебно новије, историје Индије и 
Пакистана, Енглеске и Америке. Од наратива о нацији, попут шаро-
лике и изобилне прозе Деце поноћи која одржава тесну везу између 
приповедача/главног јунака, нације и текста, или клаустрофобичне 
Срамоте о репресивном пекавистанском режиму, преко све мање по-
стколонијалних а више космополитских романа као што су Сатански 
стихови, Тло под њеним ногама или Бес, до разуђенијих најновијих 
приповести о глобализованом савременом свету, Ружди све подроб-
није испитује утемељеност поделе на центар и маргину. Ако Руждијев 
опус и представља Запад, Енглеску и Америку, као историјски цен-
тар гравитације, а Исток, Индију и Пакистан, као његову периферију, 
реч је о међусобно оплемењеним и хетерогеним концептима. Како је 
британска култура извршила пресудан утицај на културе Индије и 
Пакистана, тако су и културе Истока због потоњих миграција на За-
пад „егзотизовале“ британску културу онако како Џибрил Фаришта 
симболично тропикализује Лондон у Сатанским стиховима. Ипак, 
упркос величању хетерогености култура центара и периферија, или 
свепрожимајућој потреб и у првих неколико романа да се постко-
лонијална нација и идентитет наративизују као одговор на заблуде 
колонијалног доба, тенденција ка дисперзивним космополитским на-
ративима одвела је Руждијеву књижевност у правцу потенцијалног 
успостављања Америке као хетерогеног новог центра. На трагу Про-
рочких књига Вилијама Блејка, Ружди истиче моћ Америке као силу 
привлачења којој се не може одолети. Зато његови јунаци за своје од-
редиште све чешће бирају Америку уместо Енглеске, те она постаје 
доминантно окружење у коме се одвија радња његових романа.

Исту тенденцију налазимо и у космополитским делима млађих 
генерација писаца као што су О лепоти Зејди Смит или Трансмисија 
Харија Кунзруа, где старе постколонијалне поларитете замењује ин-
тересовање за особености искуства и идентитета у глобализованим 
урбаним срединама Запада/Америке као стециштима размене људи 
и капитала. Налик Руждијевом Тлу под њеним ногама, ови романи 
сугеришу да Америка великим делом преузима некадашњу улогу 
Енглеске као политичког, економског и културног центра. Премда 
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привлачност Енглеске не јењава сасвим, урбана Америка доминира у 
глобалним токовима људи и капитала, због чега се мондијализација 
данас често доживљава као синоним за американизацију, а то је тек 
један од узрока подозрења које у великој мери карактерише став пре-
ма њој (Малуф 2003: 58, 76). Упркос подозрењу, јунаци горепоменутих 
романа сливају се у Америку где, као и у Енглеској, и поред велике 
културне, етничке, расне, верске и сваке друге разноврсности, опстају 
национализам и расизам као противтежа ономе што Пол Гилрој на-
зива радикалном отвореношћу. Она је последица кохабитације и ин-
теракције које мултикултуралност чине типичном одликом урбаних 
средина, али не потврђује одсуство расизма или тријумф толеранције 
(Guilroy 2005: xi). Зато Кики, једна од јунакиња романа О лепоти, 
није поштеђена стереотипа о егзотичном другом у свету који и даље 
нијансира црну пут, те неодредив израз њеног црног лица нагони 
Американце на помисао да је пореклом из неке егзотичне земље, а не 
из Флориде, док Кунзруовог Арџуна Мехту, једног од све расположи-
вијих програмера из Трећег света, у тежњи за остварењем америчког 
сна омета чињеница да је „Амрика“, како је у роману називају, далеко 
мање гостопримљива и толерантна него што се представља.

Поставља се питање зашто постколонијална књижевност преус-
мерава пажњу с Европе на Америку. По Мбембеовој тврдњи, Евро-
па више неће бити јединствени центар, тежиште или апотека света, 
ако су они икад и постојали (Мбембе 2019: 96, 189). Истина је да она 
и даље привлачи велики број привилегованих и непривилегованих 
емиграната, али то не чини више него Америка. У светском имагина-
ријуму, Америка, међутим, још не може да заузме позицију тежишта 
света какву је Европа вековима градила кроз конструктивне и дес-
труктивне везе с остатком света. За сада можемо да полемишемо о 
Западу као тежишту света јер, поред миграција, обиље других ва-
жних економских, политичких и културних фактора Запад непрес-
тано изнова конституишу као центар света,6 а рат против тероризма 
по Мбембеу оснажио је идеју да је „Запад једина област на свету која 
може да појми и установи универзално“ (Мбембе 2019: 98). Ту идеју 
понављају и дискурс људских права и активности хуманитарних ор-
ганизација док спроводе стару патерналистичку замисао колонијал-
ног света да Запад мора да помогне онима који нису у стању да се 
старају о себи, а рат против тероризма прогања стварне и производи 
имагинарне непријатеље не би ли за себе обезбедио или потврдио 
положај моћи и изузетности (Мбембе 2019: 199–200). Све то наводи 
на помисао да однос центра и периферије карактеришу калеидоскоп-
ске измене којима се центри и маргине успостављају и распршују, а 
томе у прилог говоре и рецепција постколонијалних књижевника на 
Западу и полемике постколонијалних теоретичара изазване прово-
кативном употребом западних књижевних традиција.
6 Наизглед стабилну позицију Запада као економског и културног центра света можда 
ће довести у питање економски процват и културни пробој источних земаља. 
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Док се почетком XX века, а нарочито пре њега, центар чинио го-
тово непробојним за утицаје с маргине, неизбежан уплив гласова из 
других култура покренуо је процес хетерогенизације националних 
књижевности империјалних центара, као противтежу утицају који 
су центри извршили на периферне културе. Гласови попут Кетрин 
Менсфилд испочетка су представљали појединачне случајеве, да би 
у време деколонизације појам енглеске и британске књижевности 
подлегао коренитим променама које су осамдесетих година XX 
века и озваничене кад је Букерова награда додељена Руждијевом 
роману Деца поноћи. Тај тренутак обелоданио је непорециву хете-
рогеност културе центра, која се сад поносила присвајањем гласова 
с периферије, и проширио интересовања читалачке публике и из-
давача.7 Велика културна, етничка и расна хетерогеност западних 
књижевности потврђује чињеницу да је центар прихватио писце 
пореклом из некад маргинализованих култура. Они су деценија-
ма део књижевности главног тока, те мејнстрим у британској књи-
жевности одавно не творе само мушки ствараоци англо-саксонског 
порекла. Но, упркос очитој вишедеценијској интернационализа-
цији енглеске књижевности којој је Брус Кинг посветио књигу � e 
Internationalisation of English Literature, у британским медијима се у 
последње време инсистира на недовољној заступљености такозва-
них BAME8 аут ора на књижевној сцени и BAME јунака у дечјој књи-
жевности, што истовремено сведочи о реалној дискриминацији и 
политизацији књижевности. 

С питањем политизације суочавају се и постколонијалне сту-
дије и теорија, које од почетка трпе критику због присвајања кон-
цепата западне теоријске мисли и доприноса ономе што се тумачи 
као западна теорија. Истина је да се углавном развијају на Западу 
на темељима западне мисли, а њихово искључиво интересовање за 
„‘периферно’, ‘маргинално’, ‘неканонизовано’“ (Ashcro� , Gri�  ths et 
al. 2002: 3) пратило је промене у тим концептима, па се критички и 
теоријски рад заснован на тумачењу дела Салмана Руждија, Хани-
фа Курејшија или Монике Али можда бави тим првобитним пост-
колонијалним питањима, али на примеру дела писаца који нису ни 
периферни, ни маргинални, ни неканонизовани. Постколонијалне 
студије и теорија и саме покрећу полемике на бројне проблематич-
не теме у оквиру постколонијалне књижевности, те постколонијал-
ну књижевност повремено оптужују да изврће категорије и подр-
жава угњетавање које наводно критикује, а већ се и само учешће 
постколонијалних писаца у књижевности центра понекад тумачи 
као апропријација књижевника пореклом из других култура или 
пак додворавање култури центра. Ни сами књижевници, а онда ни 

7 Више о томе видети у  Лубурић-Цвијановић, Аријана. „Ружди и преокрет у британ-
ском роману.“ Летопис Матице српске 494.6 (2014): 798–806.
8 Black, Asian and minority ethnic.
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теоретичари, не могу да се сложе да ли се разноврсном употребом 
западних средстава изражавања поново успоставља и подржава до-
минација Запада. Тако Нгуги ва Тионго употребу енглеског језика 
доживљава као учествовање у даљој колонизацији ума док Чинуа 
Ачебе енглески језик сматра језиком уједињења и инструментом 
којим допире до публике изван свог етничког контекста. Да ли, ко-
лико и из којих разлога постколонијални писци подилазе укусима 
западне публике и захтевима издавача није могуће прецизно утвр-
дити нити би се тиме дошло до конструктивног решења онога што 
се, у крајњем случају, не доживљава неизоставно као проблем. Све 
бројније присуство писаца које можемо да читамо у постколонијал-
ном кључу, подилазили они Западу или не, један је од показатеља 
растуће потребе да се изрази искуство културне измештености и 
хибридизације, као и жеље да се дође до шире публике, а све већи 
број њима уручених књижевних признања показује да се препознају 
њихов значај и узајамна корист од мешања култура. Јасно је зашто 
се употреба средстава културе која се некад силом наметала сматра 
дискутабилном и, премда је довођење различитих цивилизација у 
додир у сржи добро јер доводи до размене и оплемењивања култура, 
Сезер дотиче суштину проблема кад пита: „Да ли је колонизација за-
иста довођење у додир?“ (Сезер 2015: 35). Позивајући нас да не треба 
сметнути с ума елемент принуде, Сезерово мишљење није у сукобу 
са ставом писаца попут Руждија, који у међусобном осемењивању 
култура виде редак допринос колонизације што је створио нераски-
диву спону између култура центара и маргина и хибридизовао их.

Савремена постколонијална књижевност: укидање центра/
маргине или успостављање новог центра?

Динамика односа између центра и маргине суштински је одре-
дила постколонијално стваралаштво које је плод присвајања мар-
гиналности као извора креативности. Како се наводи у студији � e 
Empire Writes Back, једном од кључних текстова постколонијалне 
теорије, то је нуспојава процеса отуђивања којим је колонијални 
центар колонизовани свет потискивао на маргину. Тај процес пос-
лужио је одбацивању безрезервног прихватања моноцентризма у 
свим сферама мишљења и колонизовани свет довео до позиције из 
које може да посматра све искуство као децентрализовано, плура-
листичко и разнолико (Ashcro� , Gri�  ths et al. 2002: 12). Одмицање 
од проблема центар/маргина у савременој постколонијалној књи-
жевности, посебно у оним делима која бисмо можда пре могли наз-
вати космополитским него чисто постколонијалним, враћа нас на 
идеју Елеке Бумер, по којој су привилеговани писци дијаспоре раз-
личитих генерација постколонијално одредили као готово неизо-
ставно космополитско (Boehmer 2005: 230). Шта је, међутим, с мање 
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привилегованим емигрантима, многобројним појединцима који 
нису емигрирали из бивших колонија, или с милионима људи чија 
је егзистенција обележена везаношћу за земљу те је за њих мобил-
ност недостижна? Шта је, такође, с књижевницима који, тамо где 
могућност избора постоји, пишу на матерњем језику и често нису 
доступни у преводу на светске језике? Таква питања леже у сржи 
Јанговог коментара на доживљај миграције као примера најпроду-
ктивнијег облика културног идентитета и креативне перформатив-
ности идентитета: „Ово би могло да се примени на космополитске 
интелектуалце“ (Јанг 2013: 65). Због свих појединаца и заједница на 
које то не може да се примени, дихотомија центар/маргина остаје ва-
жна у постколонијалном стваралаштву, иако се многа дела, пре све-
га космополитске постколонијалне књижевности коју Елеке Бумер 
назива елитном и лоцираном на западу (Boehmer 2005: 233, 243), 
баве питањима попут специфичности постојања у расно, етнички и 
културно хетерогеним урбаним срединама. У њима идентитет више 
није питање балансирања између старог и новог, традиционалног и 
модерног, Истока и Запада, него успостављања осетљиве равноте-
же између читавог низа фактора политички, економски и културно 
глобализованог живота у урбаним, али у руралним срединама са-
временог света. Напетост између центра и маргине донекле замењује 
тензија између „глобалног и локалног која данас управља глобалном 
репродукцијом“ (Ападурај 2011: 102), а усредсређеност на нацију 
замењују разматрања могућности транснационалног или постна-
ционалног поретка у спрези с јачањем микронационализама. Раз-
матрајући утицај глобализације на постколонијалну књижевност и 
студије, Елеке Бумер сугерише да би термин постколонијално можда 
требало заменити термином транснационално (Boehmer 2005: 248).

И поред очите тежње ка транснационалним темама, окружењи-
ма и идентитетима, треба размотрити питање да ли то што Америка 
учестало фигурира као одабрано окружење води успостављању но-
вог центра. Руждијеви романи Тло под њеним ногама, Бес, или Кућа 
Голденових, Трансмисија Харија Кунзруа и О лепоти Зејди Смит као 
да потврђују Сезерову блејковску тврдњу да је америчка доминација 
„једина од које нико не може умаћи“ (Сезер 2015: 69). Ако Амери-
ка и јесте нови центар гравитације у новоколонијалној стварности 
и постколонијалној књижевности, по Арџуну Ападурају, кључно је 
истаћи да су Сједињене Државе ипак „само један чвор у сложеној 
транснационалној конструкцији имагинарних крајолика“ (Ападурај 
2011: 52). Да ли је тајна њене привлачности у могућности нестајања 
у анонимности хетерогеног американства каквој тежи Руждијев 
Малик Соланка кад би да „буде упијен у непопустљиву удобност 
постајања Американцем“ (Јанг 2013: 73), или у политичкој, економ-
ској и културној моћи коју наслућују Руждијеви Сатански стихови 
док јој јунаци Тла под њеним ногама не могу умаћи? Ако Америка 
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јесте нови центар у савременој постколонијалној прози, понавља се 
оријенталистичко конструисање маргине у процесу којим Амери-
ка свесно и систематски гради „демонске  непријатеље [...] (редом: 
вештичарење, кинески имигранти, комунизам, Хиспанци који неће 
да говоре енглески, службени језик у држави, Афроамериканци који 
говоре ебоникс, афричке пчеле убице, ислам...)“ (Јанг 2013: 73).

Не значи ли то да ће концепти центра и маргине остати про-
менљиви и порозни, посебно у доба кад више „није извесно да се 
људска особа много разликује од предмета, животиње или машине“ 
(Мбембе 2019: 174), те да ће равнотежа међу њима и даље бити осетљи-
ва јер нико нема искључиво право на централност? Поред битке 
против стварних непријатеља, рат против тероризма води борбу за 
доказивањем старе нечасне једначине хришћански Запад = цивили-
зација и нехришћански остатак света = дивљаштво кроз настојање да 
докаже да је „Запад, који има дугу традицију нетолеранције, који је 
увек имао муке да живи заједно са ‘Другим’, умео да изгради друштва 
која поштују слободу изражавања, док муслимански свет, који је дуго 
практиковао суживот, данас делује као тврђава фанатизма“ (Малуф 
2003: 48). Но, постколонијално прозно стваралаштво успева да допре 
до корена таквог мишљења и покаже колико су несигурни темељи на 
којима оно почива. Како бисмо данас уопште дефинисали центар и 
маргину? Како је то формулисао Ашил Мбембе: „Шта значи ‘овде’ и 
‘тамо’ у време преплитања светова и, истовремено, њихове поновне 
балканизације?“ (Мбембе 2019: 96) Ако је некад и било лакше одреди-
ти шта је центар, маргине су одувек биле изузетно хетерогене, а њи-
хова једина заједничка одлика била је то што су негација европског 
колонијалног јаства јер маргина је неизоставно неевропска, небелачка 
и нехришћанска. На јасном разграничавању центра и маргине је гото-
во бесмислено инсистирати у време кад глобални токови производе 
свепрожимајуће преплитање култура и најинтензивнију хетерогени-
зацију нација у историји човечанства. То у постколонијалним контек-
стима додатно усложњава ионако комплексни проблем припадности 
и значење припадности међупростору. На прагу треће деценије XXI 
века прерано је за доношење закључака о правцима у којима ће се по-
стколонијална књижевност кретати јер се они тек назиру и за сада 
је неизвесно да ли ће постколонијално стваралаштво бити верно не-
каквој манифестацији дихотомије центар/маргина и својој подршци 
маргини или дела која су напустила проблеме маргине указују на не-
повратно одмицање у правцу транснационалног.
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Arijana Luburić Cvijanović

A Precarious Balance: On the Centre and Margin in Postcolonial Literature

Summary

� rough a brief overview of the construction of the centre/margin dichotomy in 
colonial discourses, and a more thorough analysis of postcolonial reactions to it, this 
paper examines the dynamic relationship between the centre and margin as a major 
determining factor in the development of postcolonial literature. � e paper attempts 
to show how this crucial dichotomy is decentralized in literary works that embrace 
marginality as a source of creativity, as well as to explore the controversial use of 
western literary traditions and means of expression in the articulation of postcolo-
nial realities and identities. Going through di� erent phases, starting from strongly 
anticolonial sentiments in early postcolonial works, through e� orts to narrate expe-
riences of decolonization, nation-building and life in postcolonial nations, ending in 
more dispersed narratives focused on the speci¦ cities of transnational existence and 
identity in the thoroughly globalized contemporary world, postcolonial literature has 
managed to dismantle the idea of homogeneous, impermeable and ¦ xed centres and 
margins. Although the centre/margin dichotomy still bears relevance to postcolonial 
literature, a number of contemporary postcolonial works rede¦ ne notions of centre 
and margin or shi�  their attention away from them to explore the peculiarities of 
experience in culturally, ethnically and racially heterogeneous, and primarily urban, 
spaces of the neocolonial world. Looking into the dynamics of the centre/margin 
relationship, dependent on the changing power relations in the spheres of politics, 
economy and culture, the paper highlights the dichotomy’s key manifestations as il-
lustrative of the ways in which postcolonial literature subverts the centrality of the 
West and the marginality of the rest. However, despite the now proverbial postcolo-
nial desire to critique the constructed authority and superiority of the centre and to 
articulate the marginalized and the ex-centric, the more cosmopolitan niche in con-
temporary postcolonial writing potentially establishes America as the new centre of 
gravity. From the vantage point of privileged and underprivileged global migrations, 
such writing suggests that identity is less dependent on negotiating the old and new, 
the traditional and modern, or the East and West, than on a precarious balance of 
numerous political, economic and cultural factors in the increasingly transnational 
world. Whatever the secret of America’s appeal, its establishment as the new cen-
tre repeats the old colonial strategy of creating demonic enemies to reinforce the 
idea that the Christian West represents civilization while the non-Christian world is 
synonymous with barbarism. Even though the mongrelized space of America truly 
exerts a force the protagonists of postcolonial literature can hardly escape, Arjun 
Appadurai reminds us that Amerika is but a knot in the transnational construction 
of imaginary landscapes. � e tendency of such landscapes towards endless altera-
tions indicates that no knot has the exclusive right to centrality, and by shi� ing its 
focus from one centre to another, contemporary postcolonial literature points to the 
pitfalls of all attempts at delineating centres and margins in kaleidoscopic contem-
porary realities.

Keywords: Caryl Phillips, centre, Chinua Achebe, Hari Kunzru, J. M. Coetzee, 
margin, postcolonial literature, Salman Rushdie, Zadie Smith
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