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ХАСАН БЛАСИМ: РЕКВИЈЕМ ЗА 
ИРАК, РЕКВИЈЕМ ЗА КЊИЖЕВНОСТ

Мејсун ГАРАЈБЕ СИМОНОВИЋ

Апстракт: У раду се говори о стваралаштву и иманентним поетичким 
назорима савременог ирачког прозаисте Хасана Бласима, чији је извор 
инспирације новија историја Ирака и ужас прогнаних, обесправљених 
и обезглављених ирачких грађана. Бласим врши ексхумацију ирач-
ког бића, аутопсију тела и биопсију душе, сакупља њихове распарчане 
животе и сахрањује их у свету фикције. То чини приповедачки вешто, 
стилски разнолико, од надреалистичког контемплирања до кошмарног 
реализма, склон недозвољеним прекорачењима у изразу и теми, про-
тивно канонској арапској књижевности. Уз анализу Бласимовог света 
фикције, у раду је присутно указивање и на метафикцијске нити које 
прожимају велики број његових дела или су у њиховом фокусу, особи-
то у погледу стваралачког порива и смисла обликовања како арапске 
поезије и прозе, тако и књижевности уопште. Дати поетички стубови 
Хасана Бласима обрађени су кроз неколико поднаслова, који предста-
вљају оријентир у развоју књижевног пута самог писца, у понечему 
сродног с осталим прозаистима из Ирака, с којима учествује у облико-
вању препознатљиве савремене ирачке књижевности.

Кључне речи: модерна ирачка књижевност, савремена ирачка про-
за, Хасан Бласим, метафикција, фикција, кошмарни реализам 

1. Модерна ирачка књижевност

Процес развоја модерне књижевности у Ираку, као и већине на-
ционалних арапских књижевности, обухватио је неколико деценија 
пре и неколико после средине XX века, очевидно се заокруживши 
седамдесетих година. Њени пионири, почевши од друге деценије XX 
века, поставили су темеље модерности, понајвише кроз подража-
вање, или старе арапске књижевности, или других арапских писа-
ца, махом из Египта и Либана. Таква оријентација подразумевала је 
стваралаштво у дидактичком и моралистичком маниру без амби-
ција да књижевност забави и опчини искреним садржајем или ино-
вативном формом. 

Због неивентивности књижевних пионира, прва асоцијација на 
иницијаторе нове прозне и поетске поетике у Ираку повезана је с 
књижевницима средње генерације. Тако се Фуаду ал-Текерлију (FuÞÁd 
al-TikarlÐ, 1927–2008) приписује уобличавање модерне кратке при-
че у Ираку, а Гаибу Туми Фарману (ÇÁÞib ÓuÝma FarmÁn, 1927–1990) 
пионирско место у писању „правог” уметничког романа. На пла-
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ну поезије, средња генерација песника, посебно Назик ал-Малаика 
(NÁzik al-MalÁÞika, 1923–2007) и Бадр Шакир ал-Сајаб (Badr ŠÁkir al-
SayyÁb, 1926–1964), из корена је променила поетику арапске поезије 
увођењем слободног стиха, што је прекретница у девалоризацији 
класичне арапске касиде – канонске моноримне песме с утврђеним 
метричким системом и тематским клишеима.1Поменути песници 
и прозаисти застају над питањима маргинализованог и потлаченог 
човека, над његовом несрећом и бедом, и остављају сведочанство о 
социјалној неправди у реалистичном тону, не либећи се да у редо-
вима својих дела изусте изразе и реченице на ирачком дијалекту. У 
том смеру наставили су и „блистави приповедач” Абдусетар Насир 
(ÝAbd al-SattÁr NÁÒir, 1947–2007)2 и плејада других, млађих писаца из 
средње генерације, све више се служећи модернистичким књижев-
ним поступцима у обради надолазећих, бруталних садржаја, безна-
дежно „надахнути“ немилосрдним политичким устројством своје 
земље, нетолерантним према отвореној критици.

Последње деценије XX века сведоче о разумљивој књижевној 
стагнацији, имајући у виду да се, због непрекидних деструктивних 
ратних „пројеката” (ирачко-ирански рат 1980–1989. и Заливски рат 
1990–1991) и диктаторског режима Баас партије (1968–2003), ирачки 
писац није осећао ни безбедно ни подстакнуто да се посвети свом 
занимању. Значајан преокрет наступио је у новом миленијуму, зах-
ваљујући савременим писцима, који су претходни биланс догађаја 
проширили књижевним процесуирањем постсадамовске етапе. Ова 
етапа подразумева сагледавање последица прелаза из тоталитарног 

1 Иако посвећивање прегледу укупног развоја модерне ирачке књижевности није 
било у фокусу домаћих арабиста, неколико извора, махом поговора у преведеним 
збиркама прича, даје увид у развој кратке приче у Ираку (Танасковић 1980; Лештарић 
2004, 2015, 2016 итд.). На страним језицима доступан је већи број прилога разумевању 
развоја модерне ирачке прозе, како уже усмерених истраживања, тако и као делови 
историјских прегледа развоја модерне арапске књижевности. У новије време, таквих 
је извора све више, а као пример се може навести књига � e Oxford Handbook of Arab 
Novelist Traditions, у којој је 13. поглавље посвећено развоју ирачке прозе, од њених 
пионира до значајних представника постсадамовске етапе, уз библиографске податке 
важних извора за проучавање развоја модерне ирачке прозе (Bahoora 2017). Што се 
тиче модерне ирачке поезије, арапски и страни истраживачи су јој у другој половини 
XX века били посвећенији у истицању улоге ирачких песника у увођењу и устаљивању 
слободног стиха. Стога дата песничка „револуција” представља незаобилазну тему у 
општим прегледима развоја модерне арапске књижевности (нпр. Камера д А̓флито 
2012: 145–152), затим у монографијама специјализованим за модерну арапску поезију 
(нпр. al-¹ayyÙsÐ 2007: 597–606), или пак само за ирачку (нпр. ÝАlwÁn 1975). 
2 Како наводи С. Лештарић у свом поговору приређене и преведене збирке прича А. 
Насира Најсрећнији човек на свету (Лештарић 2004), надимак „блистави приповедач“ 
наденуо му је 1979. године Садам Хусеин лично, усред трочасовног збора писаца, на 
којем је Насир иступио и искрено саопштио проблеме с којима се ирачки писци су-
очавају (цензура, материјални и правни статус писаца итд.). Наизглед „поткупљени“ 
слободоумни писац, који је тек коју годину пре провео десет месеци у самици због једне 
своје приче уперене против режима, ипак се није препуштао интелектуалном конфор-
мизму, изузев у неколицини случајева у којима је морао да бира између живота и смрти.
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режима – једног предвидљивог репресивног механизма, у фазу не-
предвидљиве деструкције, најпре окупацијом, то јест уласком аме-
ричких трупа 9. априла 2003. у Ирак, која је затим подстакла нови 
начин „окупације у окупацији“ од стране екстремистичких група. 
Ова фаза кулминирала је 2014. године оснивањем Исламске државе 
на територији Сирије и Ирака. 

Имајући у виду наведене историјске околности, очекивано је 
да у првом плану савремене ирачке књижевности налазимо раз-
личите перспективе о узроцима и последицама девастације јед-
не нације и њене земље. Посттрауматска искуства и горка сећања, 
исприповедана у духу постмодерне поетике, одлике су књижевног 
сензибилитета великог броја ирачких прозаиста, чија су дела данас 
доступна на многим језицима. Ови писци, на свој особени начин и 
усредсређујући се на један аспект деструкције и репресије, ослика-
вају насиље над колективом, у чему су појединачни случајеви само 
илустрација начина на које се оно спроводи. 

Заслуга за афирмацију савремене ирачке прозе припада, између 
осталих, Хасану Бласиму (Íasan BalÁsim), кога је Јасин-Касаб још 
2010. године препознао као „можда најбољег живог арапског писца“ 
(Yassin-Kassab 2010).

2. Хасан Бласим: књижевна остварења

Хасан Бласим је рођен у Багдаду 1973. године, као једно од де-
веторо деце у шиитској породици. Мајка му је била неписмена и тр-
пељива, а отац војно лице, насилног карактера – породични профил 
који је утиснут у Бласимов прозни и поетски израз. 

У жељи да постане писац, студирао је филмску режију на Ака-
демији филмских уметности у Багдаду јер су му саветовали да је уп-
раво такво опредељење значајно за бављење књижевношћу. Током 
студија снимао је кратке филмове, а упркос труду да се не дотиче ди-
ректно теме диктатуре, постао је мета режимске полиције. Због тога 
1998. одлази у курдистански град Сулејманију (на северу Ирака), где 
је снимио филм Рањена камера на курдском језику, под псеудони-
мом Оузада Осман, страхујући за животе чланова своје породице. 

Бласим је из Сулејманије мигрирао на Запад копненим путем, 
без легалних исправа. Његова четворогодишња мигрантска одисеја 
је пут на коме је доградио преживљене године рата и диктатуре, пре-
пуштен лутрији спасења из обруча страха и насиља. У Хелсинки је 
коначно доспео 2004. године. Настављајући да снима документарне 
и уметничке филмове, све више се усредсређуе на писану реч. Писао 
је чланке на тему кинематографије, поетичке саставе који припадају 
метафикцијској књижевности, кратке приче и експресионистичку 
поезију. Аутор је једног романа.
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Промоција Бласимових књижевних остварења није заслуга 
арапских издавача и часописа. Штавише, они су му затварали вра-
та или их условно отварали након цензуре делова који су за самог 
писца били најважнији. Стога се окренуо објављивању на интерне-
ту, што се у случају збирке прича MaÊnÙn SÁÎat al-Îurriyya (Лудак 
са Трга слободе, 2009) испоставило као пун погодак, мада тек након 
што ју је Џонатан Рајт (Jonathan Wright) превео на енглески језик. На 
основу енглеске верзије ове збрике, Madman of Freedom Square (2010), 
Бласим брзо постаје славан у западним земљама, а његова збирка 
уврштава се у шири избор за неколико угледних награда (Frank 
O’Connor Short Story Award 2010, � e Independent Foreign Fiction 
Prize 2010, Writers in Translation 2012). Штампано, премда цензури-
сано издање поменуте збирке појавило се 2012. године у Бејруту и на 
арапском језику. 

Успех прве књиге утврдила је друга збирка прича, � e Iraqi Christ 
(Ирачки Христос, 2013), такође у преводу Џ. Рајта, након чега је усле-
дило превођење Бласимових остварења на друге светске језике.3 Не-
сумњиво је за њену приступачност на више од двадесет језика, по-
ред неспорног квалитета, заслужна награда � e Indеpendent Foreign 
Fiction Prize, која је Бласиму додељена 2014. године. На арапском се 
ова збирка прича још увек није самостално појавила већ заједно с 
претходном, под насловом MaÝraÃ al-Êi×a× (Изложба лешева, 2015), 
премда такође премијерно издата на енглеском језику 2014. године, 
под насловом � e Corpse Exibition and Other Stories of Iraq (London: 
Penguin Books, 2014).

Две поменуте збирке прича нису прво отискивање Хасана Бла-
сима у књижевни свет, иако су за ширу публику доступније и прве 
које су га учиниле популарним, а убрзо и светским писцем. Бласим 
је објављивао и друге приче, песме и есеје на интернету, али веома 
ретко у папирном издању.4 Текстове различите природе које је пи-
сао, махом до 2009. године, касније је сакупио у две књиге разновр-
сног садржаја. Једна група текстова обједињена је под називом Óifl 
al-šÐÝa al-masmÙm (Отровано шиитско дете, 2016), а друга је Al-raÊul 
al-qÁmÙs (Човек-речник, 2019), уз напомену да је потоња Бласимово 
последње објављено дело, али и прво које је издато и у родном Багда-

3 Обе збирке прича појавиле су се у преводу на српски језик заслугом Српка Лешта-
рића, 2015. године Лудак са Трга слободе и 2016. Ирачки Христос. Потоња је издата и 
у Загребу исте године, с тим што је превод начињен с енглеског језика захваљујући 
Михаели Велини, која је иницијалном садржају збирке додала и приче из претходне, 
прве збирке, због чега је наслов ове књиге проширен на Ирачки Крист и друге приче.
4 Такав изузетак је прича о Багдаду, објављена у антологији прича Madinah: City Stories 
from the Middle East (2008). Збирку је приредила либанска књижевница Џумана Хадад 
(¹umÁna ÍaddÁd), окупивши различите ауторе из региона, да кроз причу о свом граду 
осликају његове урбане промене и портрет његових становника. Осам година касније 
и сам Бласим приредио је антологију прича на енглеском језику, насловљену Iraq + 
100 – Stories from a century a� er the invasion (2016). 
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ду. Ови поетични и у погледу форме и жанровске припадности не-
одређени текстови не представљају нарочито атрактивни део Бласи-
мовог књижевног опуса, осим за проучаваоце књижевности уопште 
или, посебно, за проучаваоце његовог књижевног развоја. 

Наиме, дела Отровано шиитско дете и Човек-речник у највећој 
мери чине приповедни и песнички састави, неретко сирови по сти-
лу и наглашено афективни, збркани и натопљени магловитим асо-
цијацијама. Може се рећи да је посреди поетична фрустрација што, 
чини се, произлази из чињенице да су, у тренутку писања, Бласимо-
ва сећања још увек била тескобна и лишена дистанце, те недовољно 
зрела да постану грађа његовог књижевног стваралаштва. Иако по-
некад аматерски срочени, каткад недоречени и усиљени, текстови 
из ових збирки представљају вид друштвеног или књижевног бунта. 
Уједно, иза редова ових жанровски и формално аморфних тексто-
ва назире се семе из којег ће се развити изванредно приповедачко 
умеће, мада не и надарен песник, премда су поједини састави или 
њихови делови саздани од импресивних песничких слика, продор-
них и оштрих реченица. 

Претходно описаном учинку 2018. године придружен је роман 
упечатљивог наслова – AllÁh 99. Његов поднаслов, ImaylÁt mutarÊim 
ImÐl SÐorÁn (Мејлови преводиоца Емила Сиорана), представља омаж 
његовом пријатељу Аднану ал-Мубараку (ÝAdnÁn al-MubÁrak, 1935–
2017), који је уистину преводио дела песимистичног румунског 
филозофа Емила Сиорана (1911–1995), чија је мрачна визија чове-
чанства компатибилна с Бласимовом. Наиме, Бласим кроз читаво 
досадашње стваралаштво, као и Сиоран, задржава нихилистичку 
перспективу, односно уверење да је човек проклето створење које 
безнадежно тумара светом, осуђено на реалност тела – на тај рањиви 
и измучени оклоп, проводник менталног бола. Сродност Бласимове 
поетике и Сиоранове филозофије огледа се и у лежерном светогрђу 
и неспутаном препуштању еротичном, као противтежи смрти и са-
моуништења. Осим Сиоранових, у Бласимовим делима провејавају 
поетички назори Борхеса, Бергмана, Кјеркегора, Кафке, Буковског, 
Милера и Бодлера – свих оних „који су преферирали сопствени па-
као над бесмртним рајем“ (BalÁsim 2018: 148).

У оквиру наредних поднаслова издвојено је неколико иманент-
них поетичких стубова досадашњег стваралаштва Хасана Бласима, 
који дају оријентир у развоју књижевног пута писца, у понечему 
сродног осталим прозаистима из Ирака, с којима учествује у обли-
ковању препознатљиве савремене ирачке књижевности.
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3. Књижевношћу против књижевности: 
Бласимова метафикција

Сва досадашња дела Хасана Бласима прожета су аутобиограф-
ским коментарима и метафикцијским алузијама. То је у духу по-
стмодерне књижевности у оквиру које се често у фокус поставља 
промишљање структуре и смисла властитог приповедања. Бласим 
описује процес писања, расправља о формалним, жанровским и 
стилским могућностима своје поезије и прозе, о сврсисходности и 
улози књижевне речи у животу књижевника, повремено се осврћући 
и на питања у вези с развојем модерне ирачке, односно арапске књи-
жевности. Ова врста полемике одвија се у форми монолога или дија-
лога, при чему у потоњем случају писац саговорника налази међу 
ауторима из света књижевности или међу личностима из њихових 
фикционалних светова.

Кад расправља о поезији, јасно је да Бласим алудира на ста-
тус касиде у арапској књижевној традицији, што је очекивано ме-
сто преиспитивања, имајући у виду њену улогу од самог зачећа 
арапског идентитета. Критика касиде као „окоштале“ књижевне 
форме посебно је изражено у збирци текстова Отровано шиитско 
дете, у којој промишља њену сврсисходност, најчешће уз подсмех 
према тој „узвишеној, лепој, дубокој, оштрој, једноставној, мудрој, 
трансценденталној, окађеној, извајаној, младалачкој, светој поезији” 
(BalÁsim 2016а: 20). Однос према касиди каткад је натопљен срџбом 
и тугом јер је писац доживљава као својеврсно песничко самоуби-
ство (BalÁsim 2016а: 50), али и исказује жељу да му се посрећи да 
напише „празну песму, без њеног величанственог костура“ (BalÁsim 
2016а: 101). 

Ипак, критика касиде не односи се само на њену превазиђе-
ну форму и језик који кипти од прашњавих речи, ускладиштених 
у класичним речницима5 – манир који се код појединих песника и 
данас задржао. Бласимова брига тиче се састављача и реципијената 
који класицистички начин обликовања свести и идентитета одр-
жавају у животу. Писање, а затим и читање и уживање у касидама 
доживљава као „доливање уља на ватру“ (BalÁsim 2016а: 49), а саму 
касиду као калуп у који се улије много а да „ипак ништа у њему 
не остаје“ јер касида је, наставља Бласим, „ходник духова времена“ 
(BalÁsim 2016а: 85).

Бласимова побуна против уживања у клишираној касиди ум-
ногоме подсећа на бунт туниског песника ал-Шабија (AbÙ al-QÁsim 

5 Критикујући поетски и прозни израз у арапској књижевности, Бласим се често зау-
ставља код опсежних речника арапског језика, који чине да писање код неких аутора 
„наликује копању гроба у потрази за речима“, због чега и сама реч писање „има укус 
пепела и смрти“ (BalÁsim 2018: 8). Слични искази учестали су и у другим саставима 
(нпр. BalÁsim 2016а: 110, 112).



135Наслеђе модернизма

al-ŠÁbÐ, 1909–1934), који је 1929. године у предавању Al-ÌayÁl al-šiÝrÐ 
Ýind al-ÝArab (Песничка имагинација код Арапа) указао на претерану 
кићеност и празнословље класичних касида, замрзнутих у минулим 
временима (аl-ŠÁbÐ 2013: 67, 77, 81). Дато уверење, које су у првим де-
ценијама XX века испољили и романтичари махџера (емиграције), 
појављивало се и касније, у побуњеничким поетикама песника ре-
ализма, симболиза и модернизма. Бласимове тврдње указују да су 
такве теме још увек живе у расправама о даљем усмерењу арапске 
књижевности. 

Кад размишља о прозном стваралаштву, тежиште Бласимове 
полемике је на питању смисла порива за писање књижевног дела. 
У таквим приликама Бласим наглашава да не жели да пише ради 
историјске лекције, поуке, забаве или било ког „несрећног“ књи-
жевног циља, већ да у писању пронађе смирај (BalÁsim 2016а: 99). 
Његова реч постаје „метак испаљен у ваздух“ (BalÁsim 2016а: 101), 
што је метафора којом Бласим као да признаје пораз свог књижевног 
ангажовања, сводећи га на нечујни крик. Писање постаје средство 
у терапији, „чаробни анестетик и магични лек“ (BalÁsim 2018: 257), 
којим вида ране проживљене суровости постојања, тако што „из-
бацује отровног црва из срца“ (BalÁsim 2019: 51–52). Реч је, дакле, о 
прихватању стваралачке неминовности, али и њене немоћи да ху-
манизује и оплемени свет – мисија у којој се књижевност, сматра он, 
показала готово пораженом (BalÁsim 2018: 232–233).

Осим што трага за одговором зашто писац пише, Бласим пред 
читаоцем огољава стваралачки процес и показује како писац пише. 
У збиркама прича је фокус каткад на писцу, читању или стваралач-
ком процесу, али је у питању само „привидно теоретисање о писању“ 
(Лештарић 2016: 138). У ранијим текстовима, разоткривање ствара-
лачког процеса тече директније, посебно у појединим саставима из 
збирке Отровано шиитско дете, у којима се служи аутоматским 
писањем, због чега његов начин писања подсећа на рану фазу над-
реализма. 

Бласим ни у коначној верзији дела не скрива његов сиров нацрт 
у настајању, што је посебно изражено у роману Алах 99, где је на 
самом почетку дат план његовог састављања. Бласим у форми испо-
вести говори о инспирацији (извештај о масовној гробници у Ира-
ку), грађи делова романа (животне приче Ирачана које планира да 
прикупи), о хаотичној структури романа (спонтано, а без епилога), 
па чак и о новчаном прилогу који му је омогућио да сакупља грађу 
за роман. Такав поступак указује на тежњу да напише прозно дело у 
потпутној супротности с традиционалним поимањем форме рома-
на, исто као што је то покушао да учини и у случају поезије.

Осим што се на предочен начин служи постмодернистичком 
техником огољавања стваралачког процеса, Бласим је склон симу-
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лацији личне исповести, често се представљајући као (непопулар-
ни и цензурисани) писац Хасан (Бласим). Штавише, у роману Алах 
99, читалац је дезоријентисан кад је у питању перспектива припо-
ведања, будући да сам приповедач брише границу између аутора и 
наратора, уверавајући читаоца да је то једна, недељива перспекти-
ва (BalÁsim 2018: 292). Ипак, већим делом, и у другим причама, Бла-
сим даје глас сваком човеку, без обзира на списатељски таленат, и 
укида смисао „професионалног“ писца, чак га и обесмишљвајући 
(нпр. BalÁsim 2019: 39–45). У том смислу, неретко оставља утисак 
пуког преносиоца прича оних који нису кадри да се лате пера, због 
чега се у његовим делима приповеда некад и из перспективе пса, 
утваре и духова, па и саме смрти јер, како истиче у поменутом 
роману, „мртви још увек имају право на иронију и приповедање“ 
(BalÁsim 2018: 15).

 4. „Међу јавом и мед сном“: Бласимова фикција 

Прича Алија ел Басравија све време ме је изазивала да о њој пишем, упр-
кос томе што је била мрачна и бременита тугом, с покојим клишеом из 
кинематографија трећег света која настоји да искамчи нешто сентимента 
од гледалаца са Запада. Ипак, она ми је у много наврата потврђивала по-
етички карактер људског лика, скривеног попут драгуља испод милиона 
тона смећа овог баналног живота. Можда зато што сам песник, и што 
живим као избеглица на једном оваквом месту, у штали за говеда, имам 
тврдо срце, или, можда, имам мозак који није лишен мудрости потребне 
за бављење смешним будалаштинама. Мозак што настоји да, оскудним 
избором речи, отклони свој гнев и, истовремено, страсно интересовање 
за суштину људског ужаса. (Бласим 2015б: 42–43)

Обухватан поглед на досадашње Бласимово књижевно дело-
вање указује на два главна извора надахнућа. О првом је претходно 
било речи – промишљање процеса и сврсисходности стваралачког 
чина, док је други извор надахнућа судбина ирачког народа у но-
вијем следу историјских догађаја. Бласимова популарност је, за сада, 
заснована на обради потоње теме, онако како је то уобличено у при-
чама две збирке, Лудак са Трга слободе и Ирачки Христос, којима је 
обухваћено укупно 25 прича.

Иако се фикционални свет Хасана Бласима развијао у Ираку, 
отелотворен је у Финској, у којој је задржао своју културолошку тач-
ку гледишта. На први поглед, реч је о причама локалног каракте-
ра, односно процесуирању тренутака непосредно пре и након рат-
ног разарања у Ираку, али и о суочавању с агресијом и тиранијом 
уопштено. То је илустровано окрутним духовним и/или физичким 
скончањем ирачких грађана, неких услед рата, а других током ми-
грације или у туђини. 
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Међутим, треба нагласити да се Бласим не бави ратном хрони-
ком и деловањем лажних миротвораца у региону. У фокусу је поје-
динац као жртва контекста или сведок немилосрдног окружења. 
Кад хронотоп обухвата Ирак у постсадамовској етапи, тај контекст 
чине деловања екстремистичких група, посебно бомбаша самоуби-
ца, затим нетрпељивост између Курда и Ирачана, антагонизам су-
нита и шиита и остала проблематична интерна чворишта. 

Немилосрдан шири контекст подразумева тему миграције, а на-
послетку и неприлагођеност у туђини, што је уобичајена зауставна 
тачка и код осталих савремених ирачких писаца, али је и свеприсут-
на тема у модерној арапској књижевности. Ирачки писци литерар-
но процесуирају вишегодишње покушаје избављења из вишег круга 
пакла ради преласка у нижи, бег од смрти који се неретко завршава 
управо смрћу. Тако се и Бласим често враћа на сурова правила миг-
рационе руте и начин на који кријумчари превозе, како каже, „људ-
ску стоку с Истока на фарме Запада“ (Бласим 2015б: 23). 6 

Туђина као оптимистички исход избеглих с ратних подручја 
приказана је у Бласимовом приповедању као циљ на коме време не 
лечи ране. „Избављени“ постају заточеници свог идентитета, про-
шлости и носталгије, што прожима велики број прича, а једна од по-
знатијих, прерађена и кроз позоришни комад, јесте прича о Карлосу 
Фуентесу – „Кошмари Карлоса Фуентеса” (Бласим 2015б: 48–56). По-
ред ове приче, сличан утисак оставља и прича „Тај злослутни осмех” 
(Бласим 2015б: 57–66) и бројне епизоде у роману Алах 99, на пример, 
епизода 99 Швеђана, чији ликови илуструју проклетство привидног 
избављења (BalÁsim 2018: 149–160). 

Слике ужаса које избијају са страница Бласимових дела никад 
нису биле тако згуснуте у арапској књижевности, иако су у оквиру 
појединих жанрова, изразито у adab al-suÊÙn (затворска књижев-
ност), осликани свирепи призори мучења. Међутим, такви су се 
призори у затворској књижевности, као и у adab al-Îarb (ратној књи-
жевности) и adab al-muqÁwama (књижевности отпора), појављивали 
спорадично, најчешће у тренуцима кулминације, а не као константа, 
и то уз „успорене“ и детаљније описе, који се протежу на неколико 
страница. Насупрот томе, у Бласимовом приповедању као да у палети 
репресалија нема времена за детаље јер чин духовног и/или физич-
ког скончавања долази брзо и ненајављено. Каткад је живот нешто 
успутно, описан штурим реченицама, само ступањ пређеног пута, 
увод у живот мртвих тела и живот оних који тај призор носе у себи. 

Штавише, у Бласимовим делима живот и смрт су једно. Некад 
наизглед преживели сведок заправо је обезглављени, осакаћени леш 
који посматра котрљање своје одрубљене главе или разасуте остатке 
6 Поред прича као што су „Камион за Берлин“ (Бласим 2015б: 22–29) и „Алијев кофер“ 
(Бласим 2015б: 40–47), Бласим о теми миграције говори у више наврата на страницама 
романа Алах 99 (BalÁsim 2018: 116–122, 172 итд.).
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свог тела. Стога се може рећи да је наслов збирке сабраних прича, 
Изложба лешева, прикладно одабран јер предочава суштину његове 
готичке фикције. Прича истоименог наслова у тој збирци (BalÁsim 
2015а: 69–74), својим готово непојмљивим садржајем – уметничко 
излагање лешева насумично одабраних цивила – указује на врхунац 
зверстава којима је човек склон. 

Обузет утиском рђавог уређења света и безвредности поједин-
ца на његовом „тржишту“, Бласим припада савременој генерацији 
писаца који се ослањају на постмодернистичке књижевне поступке. 
Разореност духовног и материјалног уточишта он преноси у хаотич-
ну, нелинеарну прозну нарацију, обједињујући у једној приповедач-
кој целини различите књижевне форме. То је посебно изражено у 
колажном роману Алах 99, састављеном од ритмичне смене фраг-
мената, које чине писма преводиоца и нараторово бележење туђих 
исповести (краће приче), на моменте испресецаним интертекстуал-
ним и аутобиографским дигресијама. У таквом устројству романа, 
свака од тих епизода чини се коначним одредиштем, због чега не по-
стоји крај романа у класичном смислу речи већ само његово трајање 
и привид кретања ка кулминацији и расплету. 

У погледу стила, уочљива је разлика између ранијих састава у 
духу надреалистичког, деаутоматизованог уобличавања мисли, и 
стила у причама из збирки у којима доминира „сценско“ („објек-
тивно“) приповедање у комe су неразлучиво измешани стварност и 
фантазија. Иако потоња фаза подсећа на магични реализам, термин 
који приближније карактерише Бласимово укупно стваралаштво 
јесте кошмарни реализам, саздан од готских елемената који су све-
присутни у његовој ужасом надахнутој књижевности. Такво је ус-
мерење присутно и код других савремених ирачких прозаиста, међу 
којима су Луај Хамза Абас (LuÞay Íamza ÝAbbÁs), Синан Антун (SinÁn 
AnÔÙn) и Ахмед ал-Садави (AÎmad al-SaÝdÁwÐ).7

7 Од поменутих ирачких писаца, доступно је по једно преведено дело двојице по-
тоњих. Недавно је роман Синана Антуна YÁ Maryam (2012) превео Српко Лештарић с 
арапског на српски језик, насловивши га Багдадско причешће (Београд: Лагуна, 2020). 
Роман Ахмеда ал-Садавија FrankaštÁyn fÐ BaÈdÁd (2013) такође је доступан на српском 
језику од 2019. године (Франкенштајн у Багдаду, Београд: Лагуна), премда у посред-
ном преводу Татјане Милосављевић с енглеског језика. Оба романа су ушла у ужи 
избор Међународне награде за арапски роман, познатије као „арапски Букер” – једне 
од најпрестижнијих књижевних награда које се последњих десетак година додељују 
у арапском свету. Багдадско причешће пласирао се 2013. године међу шест најбољих 
романа, док је Франкенштајн у Багдаду био првопласирани роман 2014. године.
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5. Прекорачења у изразу и теми: 
Бласим новим против старог

Укротићу своје речи. Нећу се ни изблиза ни издалека приближавати 
Богу, а ни сексу. Оканићу се тога! Писаћу приказе за пристојне филмове 
и позоришне комаде, или ћу писати ентузијастичне чланке које финан-
сирају политичари, секте или неко племе. Можда ћу писати и о кувању 
масних арапских специјалитета. Осмислићу дуге арапске серије о мука-
ма платонске љубави. Писаћу девичанским арапским језиком о невиним 
темама не бих ли ушао у рај. Тамо бих вечно живео го голцат и даноноћ-
но општио с хуријама, јео, пио и живео за бадава. (BalÁsim 2018: 251)

Модерна арапска књижевност обично се посматра са стано-
вишта друштвене ангажованости, а писци се притом схватају као 
гласноговорници грађана и хроничари друштвених збивања. С об-
зиром на вишедеценијску строгу цензуру, алегорија и историјске па-
ралеле, односно метафоре у етимолошком значењу те речи, устаљена 
су уточишта друштвено ангажованог писца, код смелијих не и једи-
на. Потоњи су склони прекорачењима у погледу искрености у изразу 
и теми, од начина на који се схвата и употребљава језик, до обраде 
табу тема, а то су религија, политика и секс. Све су то теме којих се 
већ неколико деценија, и по цену слободе, поједини писци не ли-
шавају, иако су оне и данас подложне експлицитној и имплицитној 
цензури на различите начине, онако како се то чини у тоталитар-
ним режимима.

Управо у таквим прекорачењима, избегавајући метафоричку 
обраду стварности, Бласим настоји да остави траг. У његовом до-
садашњем књижевном стваралаштву присутно је експлицитно из-
вргавање руглу сакралног наслеђа и задирање у световну интиму. 
Иако није једини арапски писац који се ноншалантно и неспутано 
односи према језику и табу темама, Бласим их поставља у средиште 
свог књижевног деловања. 

Најбезазленије у низу прекорачења код Бласима јесте употреба 
ирачког дијалекта у књижевном дијалогу, понекад и у нарацији, на 
штету стандардног арапског. После читавог века расправљања, дати 
поступак може се сматрати извојеваном победом у арапској при-
поведној књижевности. Но, важно је истаћи да се одабир језичке 
варијанте код Бласима не темељи само на питању веродостојности. 
Он „негује“ негативан однос према сакралном статусу стандард-
ног арапског, сматрајући га „духовним и физичким затвореником“ 
(BalÁsim 2018: 263). Исто становиште се у његовим делима, али и у 
интервјуима, више пута јасно истиче, где се понавља уверење да 
„већ стотинама година људи нису проговорили на стандардном 
арапском јер то није језик њихових емоција, брига и радости“, прог-
лашавајући га мртвим језиком, немоћним да изрази живот људи 
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и њихове мисли (BalÁsim 2018: 263). Бласим верује да стандардни 
арапски оптерећује књижевни израз јер му даје ноту претеривања, 
романтике и формалног перфекционизма, што је несувисло за сре-
дину коју раздиру насиље, незнање и неправда (BalÁsim 2018: 263; сл. 
BalÁsim 2016а: 113). Додуше, ни предочени ставови не представљају 
преседан у промишљању језика арапске књижевности, али указује 
на његову дугорочну актуелност. 

Друга важна напомена у вези с језиком у Бласимовим делима 
јесте несметано служење опсценим речима, што није на нивоу ин-
цидента већ заузима важан део у приповедању, а понекад је само 
себи сврха. Опсцене речи у вези с људским телом и табуизираним 
сексуалним чином појављују се у обе језичке варијанте, на стан-
дардном арапском и на дијалекту. Ставивши недозвољене речи у 
јавни простор, Бласим је настојао да разори бедеме канонске књи-
жевности на арапском језику, чија је одлика вековима била уздржа-
ност од преласка преко прага пристојности. Изразита вулгарност у 
његовим делима каткад прелази границу доброг укуса, и један је од 
повода што му арапске издавачке куће цензуришу дела тим пре што 
је прати сексистички приказ жене, што је такође несвакидашње за 
канонску књижевност. 

Наиме, Бласим често у књижевни простор „сервира“ стереотипне 
слике источњачке и западне жене, сводећи их на сексуалне објекте, 
било да то приказује као ствар избора, што приписује жени са Запа-
да, или кроз неминовност таквог статуса у односу на мушке протаго-
нисте, чему сведочи у случају жене с Истока. У приповедачким епи-
зодама у којима су жене сведене на објекте, опсцене речи доприносе 
дочаравању порнографских сцена, каткад доведених до одвратности, 
као да писац жели да изазове гађење и згражавање над позицијом 
жене у савременом свету. Из тих наратива изузете су представе о 
ирачкој мајци – трпељивој, тугаљивој и злостављаној жени у црној 
хаљини, која ламентира над својом судбином у скривеним углови-
ма куће. Најпластичнији приказ у том смислу дат је у причи „Алијев 
кофер”, где се каже да „ништа није лакше него рећи да бог не постоји 
кад се упозна само један дан у животу ирачке мајке” (Бласим 2015б: 
43). На исту страну, пун саосећања и болећивости, Бласим ставља де-
војке пре пунолетства – тугу својих мајки, тела без слободе и могућ-
ности, које скончавају као ратни плен. То илуструје једна од прича у 
збирци Ирачки Христос, насловљена „Сунце и рај”, у којој препла-
шена мајка штити своју петнаестогодишњу ћерку од „аветних” бо-
раца који силују жене, и то тако што је тера да се до изнемоглости 
и опекотина излаже сунцу, у нади да ће јој „оставити кћер на миру 
ако јој тен буде попут препеченог јечменог хлеба“ (Бласим 2016б: 39). 

Бласфемични искази су такође трн у оку арапских цензора јер 
представљају још једну константу у Бласимовим делима. Он не-
гира постојање Бога, или га љутито извргава руглу и поругама јер 
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је Земљу, сматра он, учинио „својим личним клозетом“ (BalÁsim 
2019: 15). Исти третман „уживају“ пророци и свете књиге. Тако, на 
пример, у једној причи из књиге Човек-речник, Бласим поставља у 
центар пажње садржај Курана и контрадикторну природу његових 
поштоваоца, указујући на то да Књигу подједнако „грле“ и џелат и 
жртва, и диктатор и подјармљени, и убица и сведок – и закључује 
оценом да је Куран „књига у којој се Бог не стиди да наведе пример“ 
(BalÁsim 2019: 58). 

Светогрђе доводи Бласима и до мноштва других неприхватљи-
вих исказа за исламске вернике, па тако у роману Алах 99, опусујући 
своју мајку, каже: „Она је неписмена као и наш пророк, аутор Ку-
рана“, алудирајући на посланика Мухамеда (BalÁsim 2018: 179). И 
сам наслов овог романа носи бремениту симболику. У исламској 
традицији 99 Алахових лепих имена (AsmÁÞ AllÁh al-ÎusnÁ) пред-
стављају његова позитивна својства – Милостиви, Благи, Племе-
нити, Заштитник итд. – чије набрајање утире пут ка рају. Међутим, 
99 имена у контексту Бласимових дела представља иронију јер их 
оповргава само овоземаљско устројство или, како каже у једној при-
чи, обраћајући Му се директно: „Поседујеш 99 имена, а ниједно не 
можеш да докажеш“ (BalÁsim 2016а: 40). Таквим бласфемичним ис-
тупањима Бласим је изашао на један од најосетљивијих терена не 
само за арапску књижевност већ за свеколики исламски светоназор.

6. Закључак

Иако нихилиста и неповерљив према утицају фикционалног на 
реални свет, Бласим је књижевним деловањем постао препознатљи-
ви грађански активиста и гласноговорник ирачког народа, врсни 
књижевник и хуманиста. То је показао окушавши се у различитим 
књижевним формама, уз видан отпор према ограничењима у погле-
ду језика, стила и садржаја. Додуше, Бласимова репутација „можда 
најбољег живог арапског писца“ ослања се првенствено на збирке 
прича Лудак са Трга слободе и Ирачки Христос; остала његова дела 
не заслужују у целини тако високу оцену. Поетски састави у збир-
кама Отровано шиитско дете и Човек-речник представљају једну 
врсту експеримента ради самог експеримента, премда су, истовре-
мено, расадник Бласимових идеја и основ његовог бунтовничког 
сензибилитета. Роман Алах 99 уследио је као сума пређашњих ме-
тафикцијских промишљања и изверзираних приповедачких епизо-
да, али дело као целина пати од сижејне некохерентности, а уз то и 
приметне усиљености језика и стила. 

Ипак, укупно узевши, свако Бласимово књижевно остварење 
представља својеврсно кошмарно сведочанство из ирачког Хада 
и реквијем за његове жртве, које буди емпатију и позива на одго-
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ворност. Уз метафикцијски и аутобиографски печат, овај писац 
својим стваралаштвом предочава слику материјалног и духовног 
страдања једне нације, њен неизвесни територијални опстанак и 
обзнањује ужас индивидуе која под притиском унутрашњих суко-
ба и спољашњег неоколонијалног мешетарења живи у константном 
страху за голи живот. Пионирско место оваквих преокупација за-
право припада палестинској књижевности, посебно од седамде-
сетих година XX века, којој су се у том смислу убрзо придружиле 
алжирска, потом и ирачка књижевност, а у том кругу може се ра-
чунати и на новија дела сиријских писаца. Књижевности ова чети-
ри народа, чији писци на моменте емитују катаклизмична осећања 
као подразумеване пратиоце свакодневног живота, не говоре само 
о локалним проблемима, којима сами писци, као и грађани датих 
држава не назиру краја већ на један удаљен, за нас „удобнији“ начин, 
дају увид у еволуцију света у којем живимо – цивилизованост која 
почиње речју демократија, а завршава се геноцидом. 
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Meysun Gharaibeh Simonović

Hassan Blasim: A Requiem for Iraq, a Requiem for Literature

Summary

� e paper discusses the work as well as immanent poetic views of the con-
temporary Iraqi prose writer Hassan Blasim. His literary works thus far include 
two collections of poetic and prose compositions that were written over a period of 
time, � e Shia’s Poisoned Child (2016) and Dictionary Man (2019); two collections 
of stories, � e Madman of Freedom Square (2009) and � e Iraqi Christ (2013); and 
¡ nally the novel God 99 – Emails of the Emil Cioran Translator (2018). Blasim’s gi¢  
for writing, expressed in prose miniatures found in these collections, earned him 
the status of “perhaps the greatest living Arab author”, and the 2014 Independent 
Foreign Fiction Prize, as well as being short-listed for a number of other important 
literary awards.

Each of Blasim’s literary works is a kind of nightmarish testimony coming 
from the Iraqi Hades and a requiem for its victims, causing empathy and calling for 
responsibility. � rough his work, the author revises the image of the material and 
spiritual downfall of a nation, its uncertain territorial survival and reveals to us the 
horror of an individual living in constant fear for his or her life, pressured both by 
internal con£ icts and external neocolonial wheeling and dealing. Blasim performs 
an exhumation of the Iraqi national being, an autopsy of the body and a biopsy of 
the soul, collecting their fragmented lives and burying them in his ¡ ction. He does 
this in a narratively skillful, stylistically diverse manner, ranging from surrealist 



contemplation to nightmarish realism, prone to illicit excesses in expression and 
theme, contrary to canonical Arabic literature. It is through these transgressions 
that Blasim tries to leave a mark, indulging in explicit mockery of the sacral heritage 
and intrusion into secular intimacy. Even though he is not the only Arab writer who 
has an unfettered and nonchalant way of dealing with language and taboo topics, 
Blasim places them at the center of his literary works.

In addition to analysing the world of Blasim’s ¡ ction, the paper also points 
to meta¡ ctional threads that permeate a large number of Blasim’s works or are in 
their focus, especially in terms of the creative impulse and the meaning of writing 
Arabic poetry and prose in particular, as well as literature in general. � is is in the 
spirit of postmodern literature, in which the focus is o¢ en placed on rethinking 
the structure and meaning of one’s own narration. � erefore, Blasim dwells on the 
process of creation (formalistic, stylistic and genre possibilities of storytelling), on 
the purposefulness and role of the literary in the life of a writer, referring back to 
some of these issues in the historical development of Arabic literature, especially its 
poetic heritage. � is discussion takes place in the form of a monologue or dialogue, 
where, in the latter case, the author’s interlocutors are other writers from around the 
world, or characters found in their works.

� e subheadings used in the paper are named a¢ er the main pillars of Blasim’s 
poetics. � ese landmarks can be used to trace the creative path of this author, who 
a¢ er all shares some features with other prose writers from Iraq, and with whom he 
participates in shaping contemporary Iraqi literature.

Keywords: contemporary Iraqi literature, contemporary Iraqi prose, Hassan 
Blasim, meta¡ ction, ¡ ction, nightmare realism 
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